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1. El Universo en desarrollo 


LA CREACION Y LA BUSQUEDA DE LA SUPERFUERZA 


A todos nos gustan las historias de aventuras. Una de las más fascinantes 
aventuras de todos los tiempos está ocurriendo ahora, en el insustancial mundo 
de la física fundamental. Los personajes de la historia son científicos, y lo que 
buscan es un tesoro de inimaginable valor... nada menos que la clave del Uni- 
verso. 

El descubrimiento científico más importante de nuestra era es que el Uni- 
verso físico no ha existido siempre. La ciencia no se ha enfrentado nunca a 
ningún desafío mayor que el de explicar cómo surgió el Universo y por qué 
está estructurado como lo está. Creo que en los últimos años este desafío ha 
sido aceptado. Por primera vez en la historia poseemos una teoría científica 
racional de todo lo que existe. Este descubrimiento revolucionario representa 
un avance de magnitud sin paralelo en nuestra comprensión del mundo y ha 
de tener profundas repercusiones en la concepción humana del Cosmos y el 
lugar que el hombre ocupa en él. 

Estos espectaculares desarrollos surgen directamente de varios avances 
importantes efectuados en física fundamental durante la última década, espe- 
cialmente en el área conocida como física de las partículas de alta energía. En 
el frente experimental, importantes descubrimientos nos revelan por primera 
vez profundas relaciones entre las partículas subnucleares y las fuerzas que 
yacen ocultas dentro de la materia. Pero los avances en la comprensión teórica 
son, por así decir, aún más espectaculares. Dos nuevos esquemas conceptuales 
se están abriendo paso, uno de ellos bajo el nombre de “teorías del centro 
unificado”, o TCU, y el otro bajo el de “supersimetría”. Las dos líneas de 
investigación apuntan hacia una idea apremiante, la de que toda la naturaleza 
está en último término controlada por la acción de una única superfuerza. La 
superfuerza debería tener el poder de originar el Universo y de proporcionarle 
luz, energía, materia, y estructura. Pero la superfuerza debería ser más que un 
simple agente creador. Debería constituir una amalgama de materia, espacio- 
tiempo y fuerza, encuadrada en un marco integrado y armonioso que confi- 
riera al Universo una unidad insospechada hasta la fecha. 
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Toda ciencia es esencialmente una búsqueda de unidad. El científico, re- 
lacionando distintos fenómenos en una teoría o descripción común, unifica 
parte de nuestro confuso y complejo mundo. Lo que hace tan excitantes los 
recientes descubrimientos es que, en teoría, todos los fenómenos naturales 
pueden ser ahora abarcados por un solo esquema descriptivo. 

La búsqueda de una superfuerza puede ser rastreada hasta los primeros 
trabajos de Einstein y otros, que intentaron construir una teoría del campo 
unificado. Un siglo antes, Faraday y Maxwell habían mostrado que la electri- 
cidad y el magnetismo son fuerzas tan íntimamente relacionadas entre sí que 
pueden ser descritas por un campo electromagnético unificado. El éxito de 
esta descripción puede medirse por el tremendo impacto que la radio y la elec- 
trónica —que derivan del concepto de campo electromagnético— han tenido 
en nuestra sociedad. Siempre ha habido una gran motivación para extender el 
proceso unificador y fundir el campo electromagnético con otros campos de 
fuerza, como la gravedad. ¡Quién sabe qué extraordinarios resultados puede 
traer esta unificación! 

El siguiente paso, sin embargo, resultó no ser tan fácil. La búsqueda de 
Einstein de una teoría unificada de los campos electromagnético y gravitatorio 
fue en vano, y sólo hacia finales de los años 60 se avanzó un tanto en el camino 
de la unificación al demostrarse que el electromagnetismo puede ser combi- 
nado matemáticamente con una de las fuerzas nucleares (conocida por los fí- 
sicos como fuerza débil). La nueva teoría dio lugar a predicciones comproba- 
bles, entre las cuales la más espectacular fue la existencia de un nuevo tipo de 
luz, compuesta no por fotones ordinarios, sino por unas misteriosas partículas 
Z. En 1983, en una serie de experimentos de colisión a altas energías en un 
acelerador de partículas subatómicas cerca de Ginebra, las partículas Z fueron 
finalmente producidas y la teoría unificada fue confirmada triunfalmente. 

Por aquel entonces, los teóricos habían ya forjado y formulado una teoría 
mucho más ambiciosa que unificaba el otro tipo de fuerza nuclear (la fuerte) 
con la fuerza electromagnética y la fuerza débil. Trabajos paralelos sobre la 
gravedad han empezado a mostrar cómo fundir esta fuerza con las demás en 
una teoría unificada. Los físicos creen que en la naturaleza actúan solamente 
estas cuatro fuerzas fundamentales, y así se abre el camino para una teoría 
completamente integrada en la cual todas las fuerzas se engloban en un solo 
esquema descriptivo. La teoría del campo unificado, buscada durante tantas 
décadas, parece hallarse finalmente al alcance de la mano. 
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En sus intentos de amalgamar las cuatro fuerzas de la naturaleza en una 
superfuerza común, los físicos han obtenido algunas primas excelentes. La 
moderna teoría de las fuerzas se ha desarrollado a partir de la física cuántica, 
en la cual los campos de fuerza actúan transportando partículas “mensajeras”. 
Puesto que toda la materia está compuesta también de partículas, la física 
cuántica proporciona una descripción común de fuerza y materia. Por su- 
puesto, es imposible desenmarañar la naturaleza de las fuerzas a partir de la 
estructura microscópica de la materia: las partículas actúan sobre otras partí- 
culas (y sobre sí mismas) a través del intercambio de más partículas. De ello 
se sigue que la teoría unificada de las fuerzas es también una teoría unificada 
de la materia. El asombroso conjunto de especies de partículas catalogadas 
por los experimentadores a lo largo de los últimos cincuenta años no es ya una 
mezcolanza carente de significado; pueden ser ordenadas en un esquema sis- 
temático. 

El concepto de simetría es fundamental para el programa de unificación. 
En su aspecto más básico, la simetría se halla presente donde existan lazos 
conectores entre distintas partes de un objeto o sistema. Si las partículas 
subatómicas con propiedades estrechamente relacionadas se agrupan en fami- 
lias, el esquema que se obtiene sugiere la labor de profundas simetrías. El 
análisis matemático de las fuerzas que modelan la materia revela también 
ocultas simetrías de una naturaleza sutil y abstracta. Basándose en él, los físi- 
cos han descubierto que las fuerzas pueden ser concebidas de una forma muy 
curiosa: son simplemente el intento por parte de la naturaleza de mantener 
varias simetrías abstractas en el mundo. 

De estas intuiciones sobre la relación entre campos de fuerza, partículas y 
simetría ha surgido quizá la más notable de todas las conjeturas: la de que 
vivimos en un Universo de once dimensiones. Según esa teoría, el espacio 
tridimensional de nuestras percepciones se ve aumentado por siete dimensio- 
nes espaciales invisibles que, junto con el tiempo, suman en total once dimen- 
siones. Aunque las siete dimensiones nuevas son invisibles para nosotros, ma- 
nifiestan su existencia como fuerzas. Así, por ejemplo, una fuerza electromag- 
nética es en realidad una dimensión espacial invisible en acción. La geometría 
de las siete dimensiones adicionales refleja las simetrías inherentes en las fuer- 
zas. En realidad no hay campos de fuerza en absoluto, tan sólo un espacio- 
tiempo de once dimensiones enrollado de distintos modos. El mundo, al pare- 
cer, puede ser construido más o menos a partir de una nada estructurada. 
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Fuerza y materia son manifestaciones del espacio y del tiempo. Si esto es 
cierto, posee implicaciones muy profundas. 

De estos apasionantes avances en nuestra comprensión de las fuerzas bá- 
sicas que conforman el mundo físico surge la idea de que la estructura esencial 
del Universo actual fue determinada en las más remotas épocas cósmicas, 
cuando el Universo tenía mucho menos de un segundo de edad. En la actuali- 
dad, los astrónomos aceptan que el Cosmos surgió bruscamente en el famoso 
big bang, una violenta explosión en la cual las condiciones físicas excedieron 
en mucho los límites más extremos de temperatura y compresión presentes en 
el Universo actual. Por un brevísimo instante, el espacio se llenó de exóticas 
formas de materia controladas por fuerzas que desde entonces han permane- 
cido reprimidas. En este primer y breve relámpago de existencia la super- 
fuerza reinó de forma suprema. 

Al principio, el Universo era un informe fermento de energía cuántica, un 
estado de simetría excepcionalmente grande. Por supuesto, el estado inicial 
del Universo pudo ser muy bien algo muy simple. Tan sólo cuando el Uni- 
verso fue expandiéndose y enfriándose rápidamente las estructuras familiares 
de nuestro mundo empezaron a “solidificar”. Una a una, las cuatro fuerzas 
fundamentales se separaron de la superfuerza. Paso a paso, las partículas que 
iban a constituir toda la materia del mundo adquirieron sus actuales identida- 
des. También en este primitivo estadio se generaron los inicios de las galaxias. 
Podría decirse que el ordenado e intrincado Cosmos que vemos hoy “cuajó” a 
partir de la uniformidad sin estructura del big bang. Toda la estructura funda- 
mental que nos rodea es una reliquia o fósil de esa fase inicial. Cuanto más 
primitivo el objeto, más antigua la época en que fue forjado en el homo pri- 
migenio. 

El mayor misterio cósmico ha sido siempre la causa del big bang. Hasta 
ahora, sólo se han dado respuestas metafísicas a esta pregunta. Hoy podemos 
atisbar una explicación adecuadamente científica basada en las actividades de 
la superfuerza. Según estas ideas, el Universo adquirió su existencia física de 
forma espontánea, literalmente a partir de la nada. Incluso el espacio y el 
tiempo nacieron entonces. El secreto de este acontecimiento cósmico sin causa 
alguna es la física cuántica, un tema que será discutido en profundidad en los 
siguientes capítulos. 

Una vez surgido, el Universo evolucionó vertiginosamente bajo el control 
de la superfuerza. Algunos teóricos creen que la estructura a gran escala del 
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Universo que observamos normalmente fue establecida en los primeros 10 ?? 
segundos, y que este rapidísimo desarrollo del orden cósmico incluyó la trans- 
formación de las diez dimensiones espaciales a las tres que sobreviven hoy. 
Quizá también durante ese lapso de tiempo el Universo se vio atrapado en un 
“tensor cósmico” que le permitió generar enormes cantidades de energía a 
partir de la nada. De ser así, de esta energía primigenia se originó toda la ma- 
teria que más tarde constituiría el Cosmos y toda la energía que sigue fluyendo 
en el Universo actual. 

Los propios científicos están divididos en dos campos. Unos creen que, en 
principio, la ciencia puede explicar el Universo en su totalidad; otros insisten 
en que hay en la existencia un elemento irreducible, sobrenatural o metafísico, 
que no puede ser aprehendido por la investigación racional. Los científicos 
optimistas, si podemos llamarlos así, no llegan a proclamar que un día obten- 
dremos una completa comprensión operativa de todos los detalles del Cosmos, 
pero sí mantienen que cada proceso y cada acontecimiento se conforman es- 
trictamente a las reglas de la ley natural. Sus oponentes lo niegan. 

De todas las ciencias, la física es la que se enfrenta más agudamente a esta 
alternativa, en parte debido a que es una ciencia “fundamentar. Porque el tra- 
bajo del físico es comprender la naturaleza del espacio y del tiempo, la estruc- 
tura básica de la materia y la forma de actuar de las fuerzas que gobiernan los 
objetos que colectivamente llamamos el Universo. La meta final de los físicos 
es explicar de qué está hecho el mundo, cómo ha sido ensamblado, y cómo 
funciona. Si alguna parte del mundo, pasado, presente o futuro, no puede aco- 
modarse a este programa, es el físico quien más probablemente se sentirá alar- 
mado. 

A mediados de los años 70, algunos de los logros descritos en este libro 
hubieran sido impensables. La mayor parte de los cosmólogos sostenían que, 
si bien la física podía explicar el desarrollo del Universo desde su creación, el 
origen mismo del Universo se hallaba más allá del alcance de la ciencia. En 
particular, parecía necesario suponer que el Universo había sido dispuesto ini- 
cialmente en un estado muy especial para que pudiera evolucionar hasta ad- 
quirir su actual aspecto. Así, había que dar por supuesto que todas las estruc- 
turas físicas importantes, toda la materia y energía y su distribución a gran 
escala eran un don de Dios, que habían sido fijadas “a mano” bajo unas con- 
diciones iniciales inexplicadas. Gracias a los recientes avances, todos esos ras- 
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gos son ahora una consecuencia natural de las leyes de la física. Las condicio- 
nes iniciales —si hay lugar para ellas en un contexto cuántico— ya no ejercen 
ninguna influencia sobre la estructura del Universo ulterior. El Universo, pues, 
es un producto de la ley, no del azar. 

El hecho de que la naturaleza actual del Universo esté determinada por el 
big bang original —se halla escrito en las leyes de la física— parece sugerir 
que esas leyes no son en sí mismas accidentales o caprichosas, sino que con- 
tienen un elemento intencional. Pese al declive de la religión tradicional, los 
hombres y mujeres siguen buscando un significado detrás de la existencia. La 
nueva física y la nueva cosmología revelan que nuestro ordenado Universo es 
mucho más que un gigantesco accidente. El estudio de la reciente revolución 
en esos temas puede ser una fuente de gran inspiración en la búsqueda del 
significado de la vida. 

Como siempre ocurre en la ciencia, las teorías y modelos son tentativos y 
están sujetos a refutación a medida que se realizan nuevos descubrimientos. 
Muchos de los temas discutidos en este libro se hallan en la misma vanguardia 
de la investigación, y no dudo que futuros desarrollos darán como resultado 
una reconsideración de su importancia. Hay que ser, pues, precavido ante al- 
gunos de los resultados que voy a presentar. Sin embargo, no creo que futuros 
avances pongan en entredicho el tema esencial del libro, a saber: que por pri- 
mera vez en la historia tenemos al alcance de la mano una teoría científica de 
todo el Universo en la que cada objeto, cada sistema físico, se rige por el mis- 
mo pequeño conjunto de principios básicos. La teoría del Universo que ex- 
pondré aquí puede resultar falsa, pero al menos nos ofrecerá un atisbo de cómo 
es una teoría completa de todo lo que existe. Una teoría así es, por lo tanto, 
posible. Al fin podemos concebir un Universo libre de toda injerencia sobre- 
natural, un Universo que es producto solamente de leyes naturales accesibles 
a la ciencia, pero que sin embargo posee una unidad y una armonía que mani- 
fiestan insistentemente un profundo sentido de finalidad. 


¿DÓNDE ESTAMOS? 


Uno de mis primeros recuerdos infantiles es el de preguntar a mi padre 

dónde termina el Universo. «¿Cómo puede terminar?», respondió. «Si el es- 
¿ 

pacio tuviera un límite, habría algo más al otro lado.» Fue mi primer encuentro 
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con el concepto de infinito, y aún recuerdo la mezcla de desconcierto, mara- 
villa y fascinación que me produjo. Sin embargo, la pregunta no admite una 
respuesta tan sencilla como la que mi padre me dio a entender. 

Para hablar de los límites del Universo, debemos saber primero cuál es 
nuestra situación dentro de él. El planeta Tierra, junto con los otros ocho pla- 
netas que giran en torno al Sol, forman el Sistema Solar. El Sol es una estrella 
típica, y las demás estrellas que vemos en el cielo nocturno son soles relativa- 
mente cercanos (quizá un poco más grandes y brillantes que nuestro Sol), pro- 
bablemente también con sus propios sistemas planetarios. Las estrellas no se 
hallan distribuidas en el espacio al azar, sino que se organizan en una colosal 
estructura circular llamada la galaxia. La amplia franja de luz conocida con el 
nombre de Vía Láctea se revela a través del telescopio como una enorme co- 
lección de estrellas, gas y polvo, y representa la porción más brillante de nues- 
tra galaxia. La Vía Láctea se nos aparece como una franja de luz debido a que 
la galaxia tiene forma de disco: vemos la mayor parte de las estrellas cuando 
miramos a lo largo del plano galáctico. El Sol se halla situado en este plano 
aproximadamente a unos dos tercios de distancia del centro. La galaxia no 
tiene un borde brusco; su estructura se encuentra inmersa en un halo disten- 
dido de estrellas muy espaciadas entre sí. 

Si miramos más allá de los confines de la galaxia, veremos otras galaxias 
de forma muy similar a la nuestra, agrupadas en distintos racimos. Una de 
estas galaxias es Andrómeda, visible a simple vista como una neblinosa man- 
cha de luz. Este grupo local forma a su vez parte de un conglomerado mayor 
de racimos galácticos, y así sucesivamente. Los telescopios modernos revelan 
un Universo lleno de racimos de galaxias, miles y miles de millones de ellos, 
repartidos más o menos por todo el espacio. Las galaxias son los ladrillos del 
edificio cósmico. 

Las distancias astronómicas son asombrosas por su magnitud. Si las ex- 
presamos en kilómetros, no tardaremos en perdemos en un laberinto de ceros. 
Una unidad más conveniente es el año luz, que es la distancia recorrida por la 
luz (el ente más rápido) en un año. Un año luz corresponde aproximadamente 
9,5 billones de kilómetros, pero su magnitud puede apreciarse mucho más fá- 
cilmente recordando que la luz necesita tan sólo 8,5 minutos para alcanzar la 
Tierra desde el Sol, que se halla a 150 millones de kilómetros de distancia. La 
Luna está aproximadamente a un segundo luz de la Tierra. Con estas unidades, 
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el Sistema Solar tiene unas pocas horas luz de diámetro, y la estrella más pró- 
xima se halla a un poco más de 4 años luz de distancia. El radio de la galaxia 
es, en cifras redondas, de 100.000 años luz, y este enorme espacio alberga al 
menos 100.000 millones de estrellas. Las distanciéis a las otras galaxias se 
miden en millones de años luz. La cercana Andrómeda se halla a unos 2,5 
millones de años luz, y los mayores telescopios del mundo pueden detectar 
galaxias que se hallan a 10.000 millones de años luz. 

Esta imagen del Universo es relativamente reciente. Las antiguas culturas 
daban por sentado que la Tierra ocupaba el centro del Cosmos. Si bien la as- 
tronomía estuvo muy desarrollada en gran número de sociedades primitivas, 
la comprensión adecuada de la naturaleza de las estrellas y la macroestructura 
del universo tuvo que aguardar a la moderna era científica. 

En la Europa precientífica, las ideas cosmológicas tendían a reflejar las 
ideas de los antiguos filósofos griegos. Pitágoras, en el siglo VI antes de 
Cristo, había concebido una Tierra esférica en el centro de un Universo esfé- 
rico. Los cuerpos cósmicos eran divinos, y sus movimientos circulares eran 
regulados con suma perfección. Los griegos desarrollaron este tema básico a 
lo largo de los siglos, culminando con el complejo modelo de Claudio To- 
lomeo en el siglo II después de Cristo. El Universo de Tolomeo incluía un 
conjunto de esferas interconectadas, diseñadas para reconstruir los complica- 
dos movimientos de la Luna y los planetas. 

En casi todos estos modelos primitivos, el Universo era finito en tamaño, 
pero había mucha expectación acerca de la naturaleza del límite cósmico. El 
poeta romano Lucrecio llamó la atención sobre el tema al preguntar qué ocu- 
rriría si alguien se abriera camino hasta el “límite exterior” y arrojara una 
lanza. ¿Sería bloqueada su trayectoria? En algunos modelos la respuesta era 
afirmativa, puesto que se consideraba que el Cosmos estaba rodeado por una 
especie de muro o superficie impenetrable, una extraña idea que sobrevivió 
hasta los tiempos de Kepler en el siglo XVII. 

En contraste con la idea de un límite definido, Aristóteles abogaba por un 
desvanecimiento gradual de los dominios físicos en el mundo de los espíritus 
y sustancias etéreas. Todavía hay personas que se aferran a esta idea e imagi- 
nan un “cielo” más allá del espacio. Además, buena parte de nuestras supers- 
ticiones y simbolismos religiosos se basan en nociones similares. De hecho, 
la palabra “celeste” hace referencia tanto al ámbito astronómico como al es- 
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piritual. Una tradición cosmológica alternativa era la del “vacío”. En este mo- 
delo, el universo material era finito, pero sus límites exteriores no señalaban 
el fin de lo existente. Más allá se extendía el espacio vacío, prolongándose 
hasta el infinito. Pero fuera cual fuere la naturaleza del borde cósmico, la Tie- 
rra ocupaba siempre el centro del Universo. 

Esas ideas se derrumbaron en la Edad Media, cuando Nicolás Copérnico 
proclamó que era el Sol, y no la Tierra, el que se hallaba en el centro del Uni- 
verso, centro en torno al cual giraban los planetas. El modelo del Universo de 
Copérnico seguía siendo finito en tamaño y poseía un borde exterior: una es- 
fera que albergaba las estrellas fijas. Poco después Thomas Digges propuso 
abolir el borde exterior de Copérnico en favor de otro esquema en el cual las 
estrellas estaban esparcidas por un espacio sin límites. El concepto de un uni- 
verso infinito había sido expuesto hacía ya mil años por Lucrecio y la llamada 
escuela atomista, pero los aspectos místicos y religiosos del infinito se inter- 
ponían frecuentemente en el camino. Giordano Bruno, por ejemplo, fue que- 
mado por la Iglesia por sugerir que había un número infinito de mundos. 

La expansión de la astronomía científica, y en particular el desarrollo de 
los grandes telescopios y el invento del espectroscopio, cambiaron espectacu- 
larmente la concepción del Universo. La Vía Láctea fue considerada un “uni- 
verso isla”, con una discreta identidad. A finales del siglo pasado se discutía 
aún si la Vía Láctea se hallaba sola en un vacío infinito o si existían otros 
“universos isla” además del nuestro. Para algunos astrónomos al menos, pare- 
cía concebible viajar a un lugar remoto del espacio y desde allí contemplar 
toda la creación, ya que la totalidad del Universo estelar se hallaba concen- 
trado en una única región espacial, más allá de la cual se extendía un vacío sin 
límites. 

La verdadera naturaleza del Universo no llegó a conocerse hasta los años 
20 de este siglo, después de los trabajos de los astrónomos americanos Harlow 
Shapley y Edwin Hubble. Ellos llegaron a establecer que muchas de las lla- 
madas nebulosas —borrosas manchas de luz que los astrónomos conocían 
desde hacía mucho tiempo— eran otras galaxias situadas más allá de la nues- 
tra. Hasta el alcance máximo de nuestros telescopios hay galaxias. No se ha 
hallado ningún indicio de que su densidad disminuya en algún punto, ni de 
que desaparezcan más allá de un límite. Los cosmólogos prefieren creer que 
no hay fronteras para el conjunto de galaxias, y que éstas existen dondequiera 
que hay espacio. Pese a ello, muchas personas (incluidos algunos astrónomos) 


— 1 


PAUL DAVIES SUPERFUERZA 


siguen considerando el Universo como un cúmulo de galaxias rodeado de un 
vacío infinito. Los artículos de divulgación hablan a menudo del “límite del 
universo”, dando a entender una frontera más allá de la cual solamente hay 
vacío. La postura oficial, sin embargo, es que no hay límite cósmico; pero 
tampoco centro cósmico. El Universo no es una colección de galaxias conte- 
nidas en el espacio; más bien el espacio está contenido en el Universo. 

Paradójicamente, no es necesario asumir que un universo sin límites es 
infinito en volumen y alberga una infinidad de galaxias. Una de las curiosida- 
des de la cosmología moderna es que el Cosmos puede ser finito y, sin em- 
bargo, ilimitado. Si esto nos parece contradictorio, pensemos en las propieda- 
des de una circunferencia. En cierto sentido, una circunferencia “se extiende 
indefinidamente”. No tiene límite o fin, como tampoco tiene un centro (al me- 
nos no uno que se halle en la circunferencia misma). Pese a esto, una circun- 
ferencia es finita. Podríamos decir que una circunferencia es una línea que se 
curva hasta unirse a sí misma. Es posible generalizar esta idea a tres dimen- 
siones e imaginar que el Universo se curva hasta unirse a sí mismo, dando 
lugar así a un espacio finito pero sin límites. A muchas personas les es difícil 
imaginar un Universo cerrado y finito: siempre tienden a pensar que hay algo 
fuera de él. Sin embargo, este concepto es coherente y puede recibir una des- 
cripción matemática apropiada. De todos modos, no hay acuerdo entre los 
cosmólogos respecto a si el Universo es realmente así. 

Si no hay límite exterior al reino de las galaxias, la pregunta “¿Dónde es- 
tamos?” pierde gran parte de su significado. El espacio en sí no posee señali- 
zaciones, e incluso en las más remotas regiones el aspecto general del Cosmos 
es en buena parte el mismo que en las inmediaciones de nuestra propia galaxia. 
A menor escala, el concepto de “Dónde” tiene sentido, porque podemos medir 
nuestra localización en relación a algún objeto cercano conspicuo, como el 
Sol o el centro de la galaxia. Pero en el Universo como un todo no hay ningún 
lugar privilegiado respecto al cual determinar la localización de los objetos. 
Es como permanecer de pie en un tablero de ajedrez infinito: podemos decir 
cuán lejos estamos del vértice más próximo de un cuadrado dado, pero no 
tiene sentido hablar de nuestra posición general en el tablero. 
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¿CUÁNDO ESTAMOS? 


Aunque no podemos dar un sentido general a la pregunta “¿Cuándo?”, los 
cosmólogos hablan a menudo de la edad del Universo. La situación respecto 
al tiempo es muy parecida a la del espacio, y hay una larga historia de polé- 
micas y confusión en torno al tema. Platón creía que el mundo creado por Dios 
era perfecto y, en consecuencia, inmutable en sus rasgos generales. Sostenía 
que, aunque las cosas cambian día a día, continúan siendo más o menos las 
mismas a lo largo de los eones. Si la creencia de Platón fuera correcta, el 
mundo no podría haber sido creado en el tiempo, sino que existiría desde toda 
la eternidad. La pregunta “¿Cuándo estamos?” carecería de sentido, puesto 
que el tiempo no tendría principio. 

Una tradición alternativa es la de un Universo creado, que posee una edad 
finita y experimenta un cambio constante e irreversible. Obviamente, si la 
creación original fuera perfecta no seguiría siéndolo, aunque bien podría haber 
empezado con algunos fallos y evolucionar hacia (o tender a) la perfección. 

Los relatos míticos del génesis forman legión, y normalmente son muy 
imaginativos. La versión científica de la creación no ha sido desarrollada en 
detalle hasta los tiempos modernos. Sus orígenes se remontan a los trabajos 
de Hubble sobre los objetos extragalácticos en la tercera década de nuestro 
siglo. Con sus cuidadosas investigaciones sobre los espectros de las galaxias 
distantes, Hubble hizo un trascendental descubrimiento sobre el que se iba a 
basar toda la cosmología científica moderna. Al analizar la distorsión sufrida 
por la luz —el “corrimiento al rojo”—, descubrió que las galaxias se alejan de 
nosotros a una enorme velocidad. Un estudio sistemático de su movimiento y 
su variación con la distancia mostró que las demás galaxias se alejan también 
unas de otras. De hecho, todo el Universo se halla en estado de expansión por 
todas partes. 

El tema de la expansión del Universo puede conducir también a problemas 
de imaginación, y a menudo exacerba la confusión acerca del “Cuándo”. Es 
tentador pensar en la expansión como en la explosión de una masa concen- 
trada de materia cuyos fragmentos son lanzados en todas direcciones en un 
ilimitado vacío preexistente. Según esta imagen errónea, el tamaño del Uni- 
verso crece constantemente a medida que los miembros más exteriores del 
conjunto de fragmentos se alejan más y más en el vacío. Sin embargo, hemos 
visto que este cuadro general del Universo está terriblemente mal concebido, 
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puesto que supone la existencia de un límite cósmico. Más exacto es pensar 
que lo que se expande es el espacio entre las galaxias. Puede sernos útil la 
analogía con un globo que se hincha lentamente. Imaginemos la superficie del 
globo cubierta de puntos que representan las galaxias. A medida que el globo 
se expande, la goma se distiende y los puntos se alejan cada vez más de sus 
vecinos (fig. 1). Observemos que los puntos en sí no se mueven hacia o desde 
ningún lugar de la superficie. La separación de los puntos es debida a la ex- 
pansión de la propia superficie. 


Figura 1. El Universo en expansión es análogo a un globo que se hincha. Los puntos, que 
representan las galaxias, se hallan distribuidos más o menos equitativamente por toda la 
superficie. A medida que el globo se hincha, el espacio entre las “galaxias” aumenta. Desde 
el punto de vista de cualquier punto dado, los puntos vecinos parece que se van alejando, 
pero en realidad los puntos en sí no se mueven en la superficie. El conjunto de “galaxias” 
no se expande desde ningún punto del espacio. Por supuesto, la superficie bidimensional 
del globo sólo es una analogía del espacio tridimensional; en el auténtico universo no hay 
ninguna región física que corresponda al interior o exterior del globo. 


El Universo en expansión se parece bastante a una versión tridimensional 
del globo que se hincha. De todos modos, es erróneo pensar que las galaxias 
se precipitan a través del espacio, alejándose de un centro común de expan- 
sión. Es el efecto del espacio intergaláctico, que se hincha o que se tensa, lo 
que aleja unas galaxias de otras. La facultad que posee el espacio de tensarse 
es una consecuencia de la teoría general de la relatividad de Einstein, que será 
explicada en los próximos capítulos. El hecho de que veamos que las galaxias 
distantes se alejan de nosotros no implica que nosotros seamos el centro del 
Universo en expansión, del mismo modo que ninguno de sus puntos puede ser 
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considerado el centro de la superficie del globo. (La superficie no tiene cen- 
tro.) Así pues, el Universo no se expande hacia nada; simplemente su escala 
aumenta por todas partes. 

Si el Universo se hincha continuamente, entonces su tamaño ha sido menor 
en el pasado y, extrapolando en el tiempo, podemos deducir que hace unos 
15.000 millones de años la materia cósmica se hallaba altamente comprimida. 
Esto nos lleva a la teoría del big bang (gran estallido) sobre el origen del 
Universo, según la cual el Cosmos surgió en una enorme explosión. 

De acuerdo con la última versión de esta teoría, los primeros estadios de 
la gran explosión se caracterizaron por su enorme calor y densidad; las condi- 
ciones eran tan extremas que ninguna de las estructuras del Universo actual, 
incluidos los átomos, pudieron haber existido entonces. En 1965 se obtuvo 
una importante confirmación de esta hipótesis cuando dos científicos de la 
compañía telefónica Bell tropezaron con una misteriosa fuente de radiación 
procedente del espacio. Físicos y astrónomos identificaron rápidamente esta 
radiación cósmica de fondo como una reliquia del calor primigenio, restos 
desvanecientes del intenso estallido que señaló el gran acontecimiento de la 
creación hace 15.000 millones de años. 

Con frecuencia, la naturaleza del big bang se entiende mal, ya que se pre- 
senta como la explosión de una masa de materia en un vacío preexistente. 
Pero, como hemos visto, no hay espacio fuera del universo. Es más exacto 
considerar el big bang como un acontecimiento en el cual surgió el espacio 
mismo. De hecho, el cuadro científico de la creación es, en este aspecto, más 
profundo que el bíblico, puesto que representa el origen no sólo de la materia, 
sino también del espacio. El espacio procede del big bang, y no al revés. El 
big bang, pues, no fue un acontecimiento que ocurrió en el Universo; fue el 
nacimiento del Universo, en su totalidad, literalmente de la nada. 

Otro rasgo importante del big bang hace referencia al tiempo. Muchos cos- 
mólogos creen que el tiempo no existía antes del big bang, es decir, que no 
hubo un “antes”. Una de las lecciones de la nueva física es que el espacio y el 
tiempo no están simplemente ahí, sino que forman parte del Universo físico. 
Así pues, si el big bang marcó el origen del Universo físico, lo fue también 
del espacio y del tiempo. En realidad, identificar la creación del Universo con 
el inicio del tiempo no es una idea nueva. En el siglo IV San Agustín escribió: 
«El mundo fue creado con el tiempo y no en el tiempo.» 
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La repentina aparición del Universo en medio de una gran explosión sig- 
nifica que tiene sentido el preguntar “¿Cuándo estamos?” Todas las épocas 
cósmicas pueden referirse a este único y profundo acontecimiento que ocurrió 
hace unos 15.000 millones de años. Podemos cartografiar la historia del Uni- 
verso en su evolución a través de los eones y fechar todos los acontecimientos 
a partir de este cero absoluto de tiempo. 


¿QUÉ SOMOS? 


La respuesta más simple a esta pregunta es que somos materia. Pero, ¿qué 
es la materia? y ¿cómo empezó a existir? Es tal el maravilloso abanico de 
formas, colores, densidades y texturas de las cosas materiales, que puede pa- 
recer una tarea inútil intentar comprender la naturaleza de la materia. Sin em- 
bargo, hace dos milenios y medio, los filósofos griegos sentaron los cimientos 
de nuestra comprensión al explicar la complejidad del mundo reduciéndolo a 
la interacción de sus constituyentes primarios. En el siglo VI antes de Cristo, 
Tales afirmó que el elemento básico de todas las cosas era el agua, pero pen- 
sadores posteriores concibieron cuatro elementos: tierra, aire, fuego y agua. 
Esos cuatro elementos, decían, se conservaban —su cantidad total permanecía 
estable— pero podían combinarse entre sí en una gran variedad de formas y 
composiciones. Los cuerpos celestes estaban compuestos de una quinta sus- 
tancia, llamada éter o quintaesencia. Los filósofos griegos dieron un paso im- 
portante al rechazar las argumentaciones mágicas y tomar en cuenta la obser- 
vación: la esencia del método científico. Anaxágoras (500-428 a.C.) mejoró 
enormemente las teorías anteriores al considerar un Universo infinito habitado 
por un número infinito de partículas o “átomos”. Más aún, Anaxágoras afirmó 
que los cielos estaban hechos de las mismas sustancias que la Tierra, una he- 
rejía que casi le costó la vida. Leucipo también propuso una teoría atómica de 
la materia, que fue luego desarrollada por su estudiante Demócrito, pero la 
teoría cayó en el desfavor al ser rechazada por grandes filósofos como Aristó- 
teles, Platón y Sócrates. Sin embargo, las ideas atomistas fueron resucitadas 
más tarde por Epicuro (341-270 a.C.). 

El rasgo esencial del atomismo es que el mundo consta sólo de dos cosas: 
los átomos indestructibles y el vacío. Los átomos se presentan en diversas for- 
mas y pueden unirse entre sí de muchas maneras distintas para formar sistemas 
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compuestos. Los átomos son indivisibles y se mueven libremente a través del 
vacío. Se hallan en un estado de actividad continua, colisionando y uniéndose 
constantemente en nuevas formas, sometidos siempre a las leyes racionales de 
causa y efecto. 

Durante siglos, la teoría atómica de la materia fue una mera especulación, 
puesto que los átomos eran demasiado pequeños para ser directamente obser- 
vables. Las ideas opuestas del continuo, según las cuales la materia es infini- 
tamente divisible y no contiene vacío, permanecieron vivas hasta el siglo XX. 
Con el auge de la química sistemática, la teoría atómica se introdujo en el 
moderno pensamiento científico. El químico inglés John Dalton (1766-1844) 
mostró que los átomos poseen distintos pesos y se combinan en ciertas pro- 
porciones fijas para formar compuestos, pero seguía faltando la prueba física 
directa de su existencia. Hasta finales del siglo XTX, con el descubrimiento 
del electrón y la radiactividad, los átomos no fueron finalmente percibidos. 
Pronto resultó claro que hay muchos tipos distintos de átomos, cada uno de 
los cuales corresponde a la versión moderna de un elemento químico. En la 
actualidad se han identificado unos noventa elementos naturales, y se han pro- 
ducido artificialmente una docena o más. 

En 1909, en Nueva Zelanda, el físico Ernest Rutherford descubrió la ar- 
quitectura básica del átomo. Rutherford bombardeó una serie de átomos con 
partículas alfa procedentes de emisiones radiactivas, y determinó por el es- 
quema de su dispersión que los átomos no son masas duras de materia indivi- 
sible, como habían creído algunos físicos, sino cuerpos compuestos con la 
mayor parte de su masa concentrada en un núcleo central rodeado por un en- 
jambre de electrones ligeros y móviles (fig. 2). Esta estructura nos recuerda 
un sistema planetario. La fuerza de atracción que mantiene a los electrones en 
sus órbitas es producida por la carga eléctrica del núcleo. 

La naturaleza del núcleo no fue debidamente comprendida hasta principios 
de los años 30. También el núcleo resultó ser un sistema compuesto, consis- 
tente en una esfera de protones y partículas eléctricamente neutras llamadas 
neutrones. Actualmente se cree que tanto protones como neutrones constan a 
su vez de entidades aún más pequeñas conocidas como quarks. Muchos físicos 
creen que electrones y quarks son partículas realmente elementales, en el sen- 
tido griego de la palabra. No parecen poseer estructura interna, y juntos cons- 
tituyen todas las formas conocidas de la materia ordinaria. 
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Evidentemente, la materia es una jerarquía de estructura. Los quarks for- 
man los protones y neutrones, los cuales a su vez constituyen el núcleo que 
forma los átomos. Los átomos se combinan en moléculas y cristales, materia- 
les que dan forma a todos los objetos sólidos que nos rodean. Ascendiendo en 
la escala, llegamos a los sistemas planetarios, cúmulos estelares y galaxias; e 
incluso las galaxias se reúnen a su vez formando grupos y supergrupos más 
grandes. Los seres humanos ocupan un lugar intermedio en esta jerarquía. Me- 
dida por medida, somos a un átomo lo que una estrella es a nosotros. 


Figura 2. Representación esquemática del 

y átomo. El núcleo central, consistente en 
ES) una esfera de protones y neutrones fuerte- 

k ÚS mente unidos entre sí, está rodeado por un 


enjambre de electrones que giran a su alre- 
dedor La mayor parte de la masa se halla 
contenida en el núcleo. Debido a los efec- 
tos cuánticos, las órbitas de los electrones 
no son en realidad trayectorias bien defini- 
das como las aquí representadas. 


Sabemos que algunos elementos, como el oxígeno y el hierro, son muy 
abundantes, mientras que otros, como el uranio y el oro, son tan raros que a 
veces los pueblos van a la guerra para asegurarse su suministro. Si hacemos 
una estimación de la abundancia relativa de los elementos en todo el Universo, 
descubriremos un hecho sorprendente. Aproximadamente el 90% de la mate- 
ria cósmica es hidrógeno, la sustancia más simple y ligera: Los átomos de 
hidrógeno están formados por un solo protón y un solo electrón. En cuanto al 
10% restante, la mayor parte es helio, el siguiente elemento en orden de com- 
plejidad: Los núcleos de helio contienen dos protones y dos neutrones. Los 
elementos restantes constituyen menos del 1% del total. Con la excepción del 
hierro, la tendencia general es que los elementos más pesados, como el oro, el 
plomo y el uranio, sean mucho menos abundantes que los elementos más li- 
geros, como el carbono, el nitrógeno y el oxígeno. 

Esta pauta de abundancias relativas es muy sugerente. Los núcleos pesados 
contienen muchos protones y neutrones; los núcleos ligeros contienen pocos. 
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Si los núcleos ligeros pudieran fusionarse, se obtendrían núcleos más pesados. 
En consecuencia, resulta tentador pensar que el Universo empezó con sólo el 
elemento más simple, el hidrógeno, y que los elementos más pesados se han 
ido creando, paso a paso, en estadios sucesivos de fusión nuclear. Esta teoría 
explica inmediatamente el porqué de la escasez de los núcleos más pesados. 
La fusión requiere temperaturas muy altas para superar la repulsión eléctrica 
entre los núcleos. Cuantos más protones contiene un núcleo, mayor es la re- 
pulsión, y más difícil resulta añadirle otros protones. 

Explicar la formación de los elementos químicos es tan sólo una solución 
parcial al problema del origen de la materia. También debemos preguntamos 
cómo surgieron los protones, los neutrones y los electrones a partir de los cua- 
les se constituyeron estos elementos. 

Los científicos saben desde hace tiempo que la materia no es permanente, 
sino que puede ser creada y destruida. Si se concentra la suficiente energía, 
surgirán nuevas partículas de materia. Podemos considerar la materia como 
una forma de energía encadenada. Si la energía puede ser convertida en mate- 
ria, quizá el Universo empezó sin materia en absoluto y toda la que ahora nos 
rodea se creó con la energía del big bang. Pero esta atractiva teoría se enfrenta 
con un serio obstáculo. La creación de materia en el laboratorio es hoy algo 
rutinario, pero cada nueva partícula creada viene acompañada por una especie 
de “imagen en negativo” suya, conocida como antipartícula. Por ejemplo, el 
electrón (que posee carga eléctrica negativa) se crea siempre con un antielec- 
trón —el positrón—, de la misma masa que el electrón pero de carga eléctrica 
opuesta (positiva). Del mismo modo, cada protón creado viene acompañado 
de un antiprotón. Colectivamente, las antipartículas son conocidas como anti- 
materia. 

Cuando una partícula se encuentra con una antipartícula, ambas se aniqui- 
lan mutuamente, liberando toda la energía que retienen. Así pues, toda mezcla 
de materia y antimateria es violentamente inestable. Por esta razón parece im- 
probable que el Universo albergue más que una pequeña fracción de antima- 
teria. Pero entonces, ¿cómo llegó a surgir la materia sin una cantidad equiva- 
lente de antimateria? Veremos como recientes descubrimientos nos llevan a 
una solución de este problema. 

La creación de materia a partir de la energía no se halla restringida a las 
partículas familiares como electrones, protones y neutrones. También pueden 
crearse otras formas más exóticas de materia. De hecho, en el laboratorio, y 


PAUL DAVIES SUPERFUERZA 


con la ayuda de aceleradores, se han obtenido centenares de fragmentos 
subatómicos haciendo colisionar partículas que se mueven a gran velocidad. 
Todas estas partículas son inestables y se desintegran rápidamente dando lugar 
a formas de materia más comunes. Con una vida tan corta, no juegan ningún 
papel directo en el Universo. 


¿CÓMO ESTAMOS CONSTITUIDOS? 


Si no hubiera fuerzas, las partículas de materia vagarían independiente- 
mente, ignorantes de la existencia de las demás. La presencia de fuerzas per- 
mite a las partículas reconocer a otras partículas y reaccionar ante ellas, desa- 
rrollando así un comportamiento colectivo. 

Cuando un ingeniero habla de fuerzas, normalmente piensa en algo que 
tira o empuja, como una cuerda o un cable. Podemos visualizar rápidamente 
este tipo de fuerzas y comprender con facilidad, gracias a la experiencia di- 
recta, cómo actúan. Hay, sin embargo, otras manifestaciones de fuerzas que 
son menos familiares, como la degradación radiactiva de un núcleo atómico o 
la explosión de una estrella. Puesto que toda la materia está formada por par- 
tículas, deberemos recurrir en última instancia a la física de partículas para 
pedir una explicación de las fuerzas. Al hacerlo, descubriremos que todas las 
fuerzas, sean cuales fueren sus manifestaciones a gran escala, pueden redu- 
cirse a cuatro variedades básicas: gravedad, electromagnetismo, y dos tipos de 
fuerza nuclear. En capítulos posteriores veremos cómo las fuerzas se comuni- 
can de una partícula a otra. Veremos también que fuerzas y partículas se hallan 
íntimamente relacionadas, de tal modo que no podemos comprender las unas 
sin comprender las otras. 

Con el aumento del tamaño de las cosas, cambia la importancia relativa de 
las cuatro fuerzas. En el ámbito de los quarks y de los núcleos dominan las 
dos fuerzas nucleares. La fuerza nuclear fuerte es responsable de mantener 
unidos los quarks en protones y neutrones y de asegurar la cohesión de los 
núcleos atómicos. En el nivel atómico, la fuerza dominante es el electromag- 
netismo, que retiene a los electrones junto al núcleo y permite que los átomos 
se combinen entre sí para formar moléculas. La mayor parte de las fuerzas 
“cotidianas”, como la tensión de un cable o la presión de un objeto contra otro, 
son ejemplos de la acción a gran escala de las fuerzas electromagnéticas. En 
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lo que respecta a los sistemas astronómicos, la fuerza dominante es la grave- 
dad. Así, pues, cada fuerza desempeña su papel particular a una escala deter- 
minada de tamaño, y cada una de ellas tiene una misión importante que cum- 
plir en el modelado de los rasgos del mundo físico. 

En años recientes los físicos han empezado a preguntarse por las relaciones 
entre las cuatro fuerzas que controlan el Universo. ¿Hay alguna conexión entre 
ellas? ¿Son simplemente cuatro manifestaciones distintas de una única super- 
fuerza subyacente? Si esta superfuerza existe, será en última instancia la res- 
ponsable de toda la actividad del Universo, desde la creación de las partículas 
subatómicas hasta el colapso de una estrella. La liberación de esta superfuerza 
nos dará un poder inimaginable. Nos permitirá, quizá, explicar incluso cómo 
empezó a existir el Universo. 
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2. La nueva física y el desplome del sentido común 


CUIDADO: LA FÍSICA PUEDE EXPANDIR SU MENTE 


«La ciencia no es más que sentido común adiestrado y organizado», escri- 
bió T. H. Huxley, el gran biólogo del siglo XIX. En tiempos de Huxley esto 
era probablemente cierto. Aunque la ciencia del siglo XIX abarcaba muchos 
temas, todos sus conceptos estaban firmemente arraigados en el sentido co- 
mún del mundo de la experiencia cotidiana. 

La física se había apuntado muchos éxitos a finales del siglo. La electrici- 
dad y el magnetismo se comprendían a la perfección, se habían descubierto 
las ondas de radio, y la teoría atómica de la materia se asentaba sobre cimien- 
tos firmes. Pero aunque con ello la ciencia traspasara el reino de la percepción 
humana directa, se expresaba aún con conceptos que eran simples extensiones 
de objetos e ideas familiares. Los átomos no eran más que versiones a menor 
escala de bolas de billar. Los campos electromagnéticos se concebían como 
tensiones en un medio efímero llamado éter, mientras que las ondas de luz se 
interpretaban como las vibraciones de este éter. Así, aunque los átomos eran 
demasiado pequeños para ser discernidos individualmente, y aunque el miste- 
rioso éter era a la vez invisible e intangible, estas entidades podían ser repre- 
sentadas pese a todo mediante analogías con objetos conocidos. Más aún, se 
suponía que las leyes que gobernaban estas invisibles construcciones tenían la 
misma forma que aquellas que habían sido aplicadas con éxito a sistemas fí- 
sicos más concretos y familiares. 

Entonces llegó la nueva física. El amanecer de un nuevo siglo fue el he- 
raldo de una explosión de ideas que despedazó las cómodas nociones sobre la 
realidad que habían resistido el paso de los siglos. Muchas mimadas creencias 
e incuestionadas suposiciones fueron barridas de un solo golpe. El mundo 
pasó a ser un lugar extraño e inseguro, el sentido común un guía poco de fiar. 
Los físicos se vieron obligados a reedificar su modelo de la realidad, incorpo- 
rándole rasgos que no tenían una contrapartida directa en la experiencia hu- 
mana. Para acomodarlos al flujo de los nuevos descubrimientos, introdujeron 
conceptos abstractos y extraños, para los cuales sólo las matemáticas podían 
proporcionar una descripción adecuada. 
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Fue una época de revoluciones; no una revolución sino dos, directamente 
una tras otra. Primero fue la teoría de los cuantos, que proporcionó nuevos 
atisbos del extraño comportamiento del micromundo, y luego fue la teoría de 
la relatividad, que arrojó al crisol espacio y tiempo para su fusión. La visión 
antigua de un Universo racional y mecánico, regulado por leyes rígidas de 
causa y efecto, se hundió en el olvido, para ser reemplazado por un mundo 
místico de paradojas y surrealismo. 

La primera baja de las revoluciones gemelas fue la intuición. Los físicos 
del siglo XIX podían hacerse una buena representación mental de la materia 
que estudiaban, pero la física de los cuantos y de la relatividad exigía una 
gimnasia mental sin precedentes. Algunos fenómenos parecían tan difíciles de 
imaginar que los mismos físicos profesionales se sentían frustrados. Max 
Plank, por ejemplo, el creador de la teoría de los cuantos, nunca llegó a aceptar 
completamente sus peculiaridades, mientras que Einstein la consideraba tan 
descabellada que se resistió a ella hasta el día de su muerte. 

La nueva física nos sigue señalando nuevos modos de acción del Universo, 
y cada nueva generación de estudiantes encuentra sus ideas extrañas e incluso 
ilógicas. En la entrada del departamento de Física de una famosa universidad 
inglesa había un letrero que advertía: “Cuidado: la física puede expandir su 
mente.” 

Tomemos, por ejemplo, el mundo de las partículas cuánticas subatómicas, 
donde la intuición fracasa por completo y la naturaleza parece estar jugándo- 
nos sucios trucos. Uno de ellos es el de la barrera. Supongamos, por ejemplo, 
que arrojamos una piedra contra una ventana. Si la piedra se mueve lentamente 
rebotará, dejando la ventana intacta. Con mayor energía, la piedra romperá los 
cristales y pasará a través de la ventana. Podemos realizar un ejercicio similar 
en el mundo atómico, donde el papel de la piedra lo representa una partícula, 
como un electrón, y la ventana es una especie de frágil barrera, como la que 
nos proporciona un conjunto de átomos o un voltaje eléctrico. A menudo el 
electrón actuará del mismo modo que la piedra, rebotando cuando se acerca 
lentamente a la barrera y rompiéndola y pasando a su través cuando posee más 
energía. Pero a veces esta simple regla se viola flagrantemente: el electrón 
rebota aunque posea energía más que suficiente para abrirse paso a través de 
la barrera. 

Más extrañas aún son las situaciones en que un electrón que no posee la 
energía suficiente para atravesar la barrera aparece milagrosamente al otro 
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lado. Supongamos que al arrojar suavemente una piedra a una ventana ¡vemos 
como atraviesa el cristal y, sin romperlo, aparece al otro lado! Este tipo de 
truco es exactamente el que hacen los electrones. En efecto, excavan un “tú- 
nel” a través de una barrera impenetrable. Otro truco puede producirse cuando 
un electrón se aproxima a un precipicio al cual está a punto de caer. Al llegar 
al borde del abismo puede cambiar bruscamente de dirección. Este comporta- 
miento no es en absoluto predecible. A veces el electrón dará media vuelta; 
otras se despeñará. 

Esos extraños fenómenos hacen parecer que el electrón es capaz de sentir 
su entorno. Cuando llega a una barrera parece “ver” más allá de ella y razonar: 
«La barrera es delgada, de modo que desapareceré y me materializaré al otro 
lado.» Aunque la idea de que un electrón pueda estar aquí en un determinado 
momento y allí en el siguiente parece absolutamente extraña, esto es lo que 
ocurre. De hecho, los electrones se comportan en ciertos aspectos como si se 
hallaran en muchos lugares distintos a la vez. Es importante darse cuenta de 
que estas extravagantes travesuras no son simplemente ciencia especulativa. 
El “efecto túnel”, por ejemplo, es explotado en un cierto número de dispositi- 
vos microelectrónicos comerciales, como el diodo a túnel. De hecho, incluso 
el flujo ordinario de electricidad en un hilo de cobre posee un elemento de 
túnel. 

Muchas de las extravagancias de los electrones se deben a que en algunos 
aspectos se comportan como ondas. De hecho, es posible demostrar las ondu- 
laciones de las ondas del electrón en diversos experimentos controlados. La 
idea de que algo puede ser a la vez una onda y una partícula desafía a la ima- 
ginación, pero la existencia de esta “dualidad” onda-partícula está fuera de 
toda duda. Ocurre también que lo que normalmente identificamos como onda 
puede tomar aspectos de partícula en el micromundo. Las ondas de luz, por 
ejemplo, se comportan como un haz de partículas cuando arrancan electrones 
de las superficies metálicas (efecto fotoeléctrico). Las partículas de luz son 
conocidas como fotones, y los físicos los sitúan al lado de los electrones y los 
quarks en la lista de partículas fundamentales. Es imposible imaginarse una 
onda-partícula. No hay nada en el mundo cotidiano que se parezca ni remota- 
mente a tamaña monstruosidad. Si nos topáramos con una onda-partícula se- 
ríamos incapaces de reconocer nada. 
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Gran parte de las dificultades que se hallan en la comprensión de la física 
moderna se deben a los fútiles intentos de hacer encajar los conceptos abstrac- 
tos en el esquema “cotidiano” del sentido común. Parece que se sufre una pro- 
funda necesidad psicológica de reducir toda realidad a imágenes simples y 
fácilmente digeribles. Cuando aparece algo, como una onda-partícula, que no 
tiene contrapartida en la experiencia directa, el resultado es el asombro, o in- 
cluso el escepticismo absoluto. Es posible que los estudiantes de física tengan 
la impresión de no haber comprendido correctamente al no poseer una imagen 
mental sencilla de lo que ocurre. Frecuentemente recibo cartas o manuscritos 
de científicos aficionados que afirman que han desarrollado una nueva teoría 
de la física de partículas basada en nociones de sentido común. Sus motiva- 
ciones —las de los autores— se apoyan en el hecho de que los físicos profe- 
sionales tienen que estar equivocados si ellos —los autores— no pueden com- 
prender los conceptos implicados. Ningún principio de la naturaleza, declaran, 
puede ser abstracto e insólito. Curiosamente, nadie parece denunciar el arte 
abstracto con términos tan infamantes. 

Los electrones no son las únicas partículas sujetas a los caprichos de los 
fenómenos cuánticos. Sus propiedades son compartidas por todas las partícu- 
las microscópicas, incluidos los quarks. Los efectos descritos más arriba ocu- 
rren todos a una energía relativamente baja. Más peculiares aún son algunos 
de los efectos de las altas energías, como la brusca aparición de una partícula 
donde antes no existía ninguna, o la descomposición de una partícula inestable 
en una lluvia de otras partículas. Hay incluso partículas “Jekyll y Hyde”, en 
las que dos entidades separadas parecen fundirse en una estructura híbrida de 
identidad esquizofrénica. 

Entre las más extrañas partículas subatómicas se hallan los neutrinos. Esos 
objetos fantasmales no tienen probablemente masa y viajan a la velocidad de 
la luz. No poseen carga eléctrica y prescinden casi completamente de la ma- 
teria sólida. Los neutrinos son tan insustanciales que pueden pasar fácilmente 
a través de la Tierra, ¡e incluso pueden atravesar una capa de plomo de varios 
años luz de espesor! Incontables millones de neutrinos nos están atravesando 
en el breve tiempo necesario para leer estas palabras. Los neutrinos están muy 
cerca de ser una pura nada, excepto por una propiedad vital llamada spin. A 
veces se dice que giran, literalmente, como la Tierra gira sobre su eje, pero de 
hecho la analogía es errónea. El spin de un neutrino tiene rasgos decidida- 
mente extraños, como vamos a ver. 
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La astrofísica es otro tema donde las nociones del sentido común se han 
visto despedazadas. Las ondas gravitatorias nos ofrecen una buena ilustración 
del caso. Estas escurridizas alteraciones no son más que agitaciones del espa- 
cio en sí, una especie de curvatura espacial viajera. Son generadas donde- 
quiera que los cuerpos materiales o la energía producen violentos movimien- 
tos. Aunque las ondas gravitatorias arrastran consigo energía e impulso, no 
son propiamente sustanciales; son simplemente ondulaciones de la nada. 
Igualmente extraordinario es su intenso poder de penetración, que supera in- 
cluso el de los efímeros neutrinos. Virtualmente nada puede detener las ondas 
gravitatorias, lo cual las hace terriblemente difíciles de detectar, ya que sim- 
plemente siguen su camino e ignoran el detector. 

Para captar estas extravagantes nociones hay que llevar la imaginación al 
límite. Sería imposible un progreso sistemático de no ser por las matemáticas. 
Las fórmulas abstractas no necesitan imaginación, y pueden describir fiel- 
mente los más extraños fenómenos siempre que las ecuaciones utilizadas sean 
consistentes desde el punto de vista de la lógica. El uso general de las mate- 
máticas superiores en la física hace que los trabajos más teóricos parezcan un 
laberinto de símbolos incomprensibles. Las crípticas matemáticas, empareja- 
das con el fuerte aroma místico de la nueva física, impregna el tema de una 
atracción casi religiosa, y el físico profesional hace de sumo sacerdote. Indu- 
dablemente esto tiene mucho que ver con la enorme popularidad de la nueva 
física entre las personas de una profunda convicción religiosa o filosófica. Sin 
embargo, hay que recordar siempre que la física es un tema eminentemente 
práctico, y que pese a que algunos de sus conceptos parezcan sacados de Ali- 
cia en el País de las Maravillas, gran parte de la tecnología moderna depende 
de nuestra comprensión de estas ideas abstractas. 


LAS CURVATURAS ESPACIALES 


En el caleidoscopio de extrañas imágenes que emergen de la nueva física, 
las que pertenecen a la teoría de los cuantos y a la teoría de la relatividad son 
las que despiertan el mayor interés. En su forma más desarrollada, la teoría de 
los cuantos se conoce como mecánica cuántica y en esencia trata de toda acti- 
vidad a escala microscópica. La mecánica cuántica es el fundamento de nues- 
tra comprensión de los reinos molecular, atómico, nuclear y subnuclear. La 
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teoría de la relatividad trata de la naturaleza del espacio, del tiempo y del mo- 
vimiento. Adquiere gran importancia cuando el sistema bajo estudio se apro- 
xima a la velocidad de la luz o penetra en un campo gravitatorio intenso. 

La física de los cuantos y la teoría de la relatividad atacan el sentido común 
de muchas maneras. Entre las bajas que han causado se encuentra nuestra sim- 
ple noción de la geometría. En la vida cotidiana un metro es un metro. Una 
vez definido éste, cualquier unidad de longitud se considera fija y absoluta. 
Pocas personas piensan en la posibilidad de que lo que hoy es un metro pueda 
mañana ser dos metros, o de que un metro de uno pueda ser medio metro de 
otro. Sin embargo, la teoría de la relatividad no solamente exige que las dis- 
tancias no posean un significado fijo y absoluto, sino que incluso sugiere ex- 
perimentos con los que comprobar esas discrepancias. Si dos observadores se 
mueven uno respecto al otro —señala la teoría— podrán medir el mismo ob- 
jeto y obtener distintas longitudes. Y ello pese al hecho de que ambos obser- 
vadores, en reposo, estén completamente de acuerdo respecto a la longitud del 
objeto en cuestión. 

La reducción de las distancias con la velocidad se conoce como efecto de 
contracción Lorentz-Fitzgerald, en honor a sus descubridores George Fitzger- 
ald y Hendrik Lorentz, y es uno de los resultados fundamentales de la teoría 
de la relatividad. El efecto sólo adquiere importancia a velocidades cercanas 
a la de la luz, pero su existencia se halla fuera de toda duda. El acelerador 
lineal de partículas de Stanford, en California, es un tubo recto de unos tres 
kilómetros de longitud en nuestro marco de referencia. Sin embargo, los elec- 
trones que se mueven en su interior lo hacen tan cerca de la velocidad de la 
luz, que la longitud del tubo en su marco de referencia es de apenas treinta 
centímetros. Los ingenieros que diseñaron y operan el acelerador deben tener 
en cuenta esta contracción a efectos prácticos. 

La relatividad convierte la distancia en algo sin sentido; pero la situación 
es aún peor cuando interviene la mecánica cuántica, puesto que ésta cuestiona 
también la idea de “lugar”. Todos damos por sentado que las cosas materiales 
se hallan en algún lugar. Cada una de las partículas subatómicas que compo- 
nen, digamos, el cuerpo humano, ocupa un lugar bien definido. Después de 
todo, ¿cómo puede existir una partícula si no se halla en algún lugar? 

Cuando los físicos empezaron a investigar el concepto de localización a la 
luz de la física de los cuantos, descubrieron, ante su profundo asombro, que 
en general esta noción carece de sentido. La fuente de todos los problemas 
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reside en una regla fundamental de la mecánica cuántica: el principio de in- 
certidumbre de Heisenberg, debido al físico alemán Werner Heisenberg que 
fue cofundador de la mecánica cuántica en la década de 1920. Según este prin- 
cipio, es imposible determinar la posición y el movimiento de una partícula al 
mismo tiempo. Podemos ciertamente discutir la velocidad (estrictamente, el 
momento) de una partícula como el electrón y realizar un experimento para 
medirla. El experimento nos dará un valor bien definido. Puede seguirse una 
estrategia similar para determinar la posición del electrón: lo encontraremos 
en algún lugar. Lo que no puede hacerse —lo que en principio es una imposi- 
bilidad— es determinar a la vez ambos atributos. Sea cual fuere nuestra estra- 
tegia de medición, el acto mismo de localizar el electrón altera de un modo 
impredecible el movimiento de la partícula. Análogamente, toda medición de 
su movimiento confunde su posición. Los dos tipos de medición son simple- 
mente incompatibles. 

El hecho de que no podamos determinar la posición y el movimiento de 
una partícula en un momento dado no debe considerarse como un simple re- 
sultado de torpeza experimental o falta de resolución en los instrumentos: es 
algo inherente a la naturaleza de las cosas. La noción misma de un “electrón- 
en-un-lugar-determinado” carece de sentido si decidimos averiguar su mo- 
mento. 

Es, pues, inútil todo intento de imaginar el mundo atómico poblado por 
pequeñas esferas que giran unas en torno a otras. Si una partícula no puede 
poseer un lugar y un movimiento, no hay forma de atribuirle una trayectoria 
en el espacio. Es posible saber que en un instante un electrón se halla en el 
punto A, y un instante más tarde se halla en el punto B. Pero no podemos saber 
cómo ha ido de A a B. La idea de una trayectoria o de una órbita que conecte 
continuamente los puntos de partida y de llegada se evapora. Ya hemos visto 
cómo en algunos dispositivos prácticos los electrones son capaces de “abrir 
un túnel” a través de una barrera, desapareciendo ante ella y reapareciendo 
repentinamente al otro lado. Este es un efecto cuántico típico. 

La única forma de dar algún sentido a este comportamiento errático es su- 
poner que al ir de A a B la partícula sigue todos los caminos posibles a la vez. 
Esta extraña propiedad puede ponerse de manifiesto adaptando un famoso ex- 
perimento realizado por primera vez por el físico inglés Thomas Young en el 
siglo XIX. Young estaba interesado en demostrar la naturaleza ondulatoria de 
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la luz, y lo hizo utilizando un fenómeno conocido como interferencia. La in- 
terferencia se produce cuando se sobreponen dos ondas. Si las crestas de una 
coinciden con las crestas de la otra, se produce un refuerzo y los movimientos 
ondulatorios resultan ampliados. En caso contrario, si las crestas de una que- 
dan alineadas con los valles de la otra, el resultado es una cancelación y los 
efectos de la onda se reducen. 

En el experimento de Young (ilustrado en la fig. 3) una pequeña fuente de 
luz ilumina dos ranuras cercanas entre sí en una pantalla opaca. La imagen de 
esas aberturas se proyecta sobre una segunda pantalla. Las ondas de luz de 
cada ranura llegan juntas a la pantalla de proyección y se interfieren. El resul- 
tado depende de que los dos juegos de ondas lleguen o no sincronizados, lo 
cual depende, a su vez, de los ángulos implicados, que variarán de un lugar a 
otro de la pantalla. El resultado global es una serie de franjas luminosas y 


oscuras que se producen a medida que las ondas de luz se refuerzan o anulan 
alternativamente. 
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Figura 3. El experimento de interferencia de Young. Una fuente de luz ilumina dos ranuras 
paralelas en una pantalla opaca. La imagen proyectada no consiste en dos franjas de luz, 
sino en toda una serie de franjas luminosas y oscuras, o “franjas de interferencia”. El expe- 
rimento ilustra gráficamente la naturaleza ondulatoria de la luz, pero adquiere extrañas con- 
notaciones cuando pensamos en el aspecto corpuscular de la luz. 


El experimento adquiere extrañas connotaciones si tenemos en cuenta la 
naturaleza cuántica de la luz. Un cuanto de luz, o fotón, se comporta como 
una partícula hasta el momento en que llega a la pantalla. (Si la pantalla es 
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reemplazada por una placa fotográfica, cada fotón alterará químicamente un 
solo grano de emulsión fotográfica en un punto bien localizado.) Por otra 
parte, el esquema de interferencias depende claramente de la presencia de dos 
ranuras para producir dos juegos de ondas que puedan superponerse. Si se 
bloquea una de las dos ranuras, el esquema desaparece. No es que algunos 
fotones pasen a través de una ranura y otros a través de la otra, porque el es- 
quema aparece igualmente, de forma punteada, si la luz se proyecta fotón a 
fotón. La única explicación es que, de alguna manera, cada fotón pasa a través 
de ambas ranuras y lleva una impronta de su paso al llegar a la pantalla de 
proyección. Esta impronta sirve para dirigir al fotón con mayor probabilidad 
hacia una franja iluminada (donde acaban la mayor parte de los fotones) y 
alejarlo de las franjas oscuras. Así, pues, en la luz coexisten ambos aspectos: 
onda y partícula. Aunque el experimento se realizó inicialmente con la luz, se 
obtienen resultados semejantes con electrones o cualquier otra “onda-partí- 
cula” cuántica. 

La noción de una partícula que se encuentra “en todas partes a la vez” es 
algo imposible de imaginar. Podemos tal vez suponer que se trata de inconta- 
bles partículas “fantasma” que exploran todos los senderos disponibles y se 
funden finalmente en una partícula “real” en el punto de observación; pero 
incluso esta imagen es inadecuada. Sólo las matemáticas pueden encerrar to- 
das las sutilezas implicadas. 

La incapacidad de encajar a una partícula en un lugar determinado conduce 
a algunos efectos peculiares en el caso de más de una partícula. Si tenemos un 
grupo de partículas idénticas y no podemos decir en ningún caso si una partí- 
cula determinada está aquí o está allí, ¿cómo podemos saber cuál es cuál? De 
hecho, no podemos. La identidad individual de las partículas es algo comple- 
tamente confuso. 

Esta ambigiedad tiene importantes efectos físicos. Cuando dos átomos se 
unen para formar una molécula, la actividad de los electrones de cada átomo 
se ve distorsionada por la presencia del otro, produciendo una fuerza de atrac- 
ción entre los átomos. En parte, esta fuerza se debe a que un electrón determi- 
nado de uno de los átomos es indistinguible de los electrones del otro átomo; 
de hecho, dado lo incierto de sus localizaciones, no hay nada que impida a dos 
electrones trocar ocasionalmente sus lugares. En otras palabras, dos electrones 
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en átomos distintos pueden intercambiar su identidad. Estas fuerzas de inter- 
cambio son muy conocidas en química y poseen consecuencias experimenta- 
les. 

Todo esto hace que el concepto de distancia parezca muy incierto. Pero 
aún falta lo peor. Un escrutinio más detallado muestra que, del mismo modo 
que una partícula no adquiere contornos fijos sobre el fondo del espacio, el 
propio espacio es borroso. Ya es bastante grave que no se sepa dónde está una 
partícula, pero si los mismos lugares no se sabe dónde están, la geometría se 
hace incomprensible. 

Esta nueva perplejidad procede de las propiedades peculiares de la grave- 
dad. La teoría de la relatividad, que predice que las distancias pueden aumen- 
tar o reducirse según el movimiento del observador, fue generalizada por Eins- 
tein en 1915 para incluir los efectos de la gravitación. Según la teoría general 
de la relatividad, la gravedad es simplemente la geometría del espacio y el 
tiempo vacíos. Pero no es el tipo de geometría que aprendemos en la escuela. 
La gravedad es el espacio-tiempo curvado o deformado. El espacio no sola- 
mente puede tensarse y encogerse, también puede curvarse y distorsionarse. 
Son precisamente estas distorsiones, según la teoría de Einstein, las que expli- 
can la gravedad. 

Einstein indicó varios casos donde observar las curvaturas del espacio y 
del tiempo. Uno de ellos es el efecto de la gravedad del Sol en sus inmedia- 
ciones. Durante un eclipse total, cuando el brillo del Sol se oscurece, es posi- 
ble discernir un ligero desplazamiento en la posición de las estrellas cercanas 
al astro con respecto a la posición registrada en los mapas celestes (fig. 4). Los 
rayos de las estrellas se desvían visiblemente por la curvatura espacial del Sol. 

Estas observaciones, y otras relativas a la más poderosa gravedad de las 
estrellas de neutrones, han convencido a los físicos de que la gravedad curva 
realmente el espacio. Una consecuencia de ello es que el espacio (estricta- 
mente el espacio-tiempo) debe ser considerado como algo elástico, capaz de 
cambiar su forma geométrica. En otras palabras, podemos hablar de actividad 
espacial. Por ejemplo, cuando una estrella se colapsa para formar un agujero 
negro, la curvatura espacial relativamente suave en sus inmediaciones au- 
menta rápidamente hasta formar una prisión espacial de la que nada puede 
escapar. Otro ejemplo es el Universo en expansión discutido en el Capítulo 1, 
en el que el espacio entre las galaxias se tensa constantemente. 
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Figura 4. Los rayos de una estrella son desviados al pasar cerca del Sol por la curvatura 
espacial solar. El efecto es un ligero desplazamiento de la posición aparente de la estrella 
en el cielo. 


El hecho que el espacio pueda cambiar y moverse tiene profundas impli- 
caciones en la física cuántica. Del mismo modo que difumina la actividad de 
las partículas, el principio de incertidumbre de Heisenberg difumina también 
la actividad del espacio. El modelo matemático sugiere que, a una escala de 
por lo menos 10% veces menor que el núcleo atómico, el espacio adquiere una 
estructura “espumosa”, con violentos y espontáneos crecimientos y deterioros 
de curvatura. Del mismo modo que una partícula explora todas las trayectorias 
disponibles, el espacio, a una escala ultramicroscópica, explora también todos 
sus posibles movimientos. En el caso de las partículas, podemos interpretar 
este fenómeno en términos de un ejército de partículas “fantasma”, cada una 
de las cuales sigue un sendero distinto. Aquí podemos hablar de una infinidad 
de espacios “fantasma” coexistentes, cada uno de los cuales representa la rea- 
lización de alguna forma geométrica particular. 

Esta nebulosa actividad del espacio implica que el concepto mismo de “lu- 
gar” se tambalea a distancias extremadamente pequeñas. La ordenada dispo- 
sición de puntos, la fluida continuidad del espacio de la geometría clásica, 
desaparece en la espuma del espacio-tiempo y deja paso a un revoltijo de se- 
miexistentes lugares fantasma. En este caótico y cambiante mar, la noción co- 
mún de “lugar” desaparece por completo. 
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SPIN 


Si ya no hay lugares bien definidos en el reino de los cuantos, no será 
ninguna sorpresa que lo mismo ocurra con los ángulos. En la vida cotidiana 
damos por sentado que los objetos poseen una orientación. Un jarrón sobre 
una mesa se mantiene de pie, la aguja de una brújula señala al norte, un reflec- 
tor barre el cielo. El concepto de dirección es central en nuestro modelo men- 
tal del mundo. Sin él, la realidad externa no tendría sentido. 

En el mundo de los cuantos, sin embargo, en el ámbito de los átomos y sus 
elementos constitutivos, ya no es posible hablar ingenuamente de dirección y 
orientación. Un electrón que gira en torno a un núcleo no se orienta en ningún 
momento determinado en una dirección en particular respecto al núcleo, ya 
que su posición es nebulosa. Un haz de protones u otras partículas no puede 
servimos para señalar la dirección, ya que las partículas no siguen senderos 
bien definidos; vagan de forma indisciplinada. 

Pese a esto, parece existir en principio un prometedor candidato para una 
definición no ambigua de dirección. Hemos mencionado ya que los neutrinos 
poseen una especie de rotación interna o “spin”. De hecho, el spin es una pro- 
piedad que poseen casi todas las partículas subatómicas, muy notablemente 
los electrones y los quarks. Es tentador imaginar que estas partículas, por 
ejemplo el electrón, son como una pequeña esfera que gira en torno a un eje, 
una versión a escala reducida de la rotación de la Tierra. Para que una imagen 
así tenga sentido el eje del spin debe estar orientado en alguna dirección. Si 
esta dirección puede medirse experimentalmente, tendremos a mano un medio 
para definir sin ambigiiedades la dirección, incluso en el nivel cuántico. De 
hecho, las mediciones experimentales pueden efectuarse, pero al hacerlo nos 
encontramos con algo de lo más peculiar. 

Supongamos que el experimentador prepara su aparato y elige una direc- 
ción de referencia respecto a la cual medir la orientación del spin de la partí- 
cula. En la práctica, esta dirección de referencia puede ser definida por un 
campo magnético o eléctrico. El experimentador desea conocer qué ángulo 
forma el eje del spin de la partícula con la línea del campo. Efectúa las medi- 
ciones, y se encuentra para su sorpresa que el spin está orientado exactamente 
de forma paralela a la dirección del campo. Repite el experimento muchas 
veces, pero el resultado es siempre el mismo: el spin se orienta a lo largo de 
la dirección de referencia elegida. El experimentador sospecha alguna especie 
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de conspiración y ajusta el ángulo de su aparato, pero el spin de la partícula 
siempre sigue su movimiento. Intenta atrapar el spin orientado oblicuamente 
a la dirección de referencia, pero no lo consigue. Se siente perplejo ante el 
hecho de que la partícula parece leer su mente, porque siempre adivina la di- 
rección que él ha elegido libremente como referencia. 

Frustrado, el experimentador idea una tortuosa estratagema. Fijará dos di- 
recciones de referencia distintas, A y B, y medirá el ángulo del spin con rela- 
ción a ambas. Puesto que el spin de la partícula no puede orientarse a la vez 
hacia dos direcciones, al menos en una de las dos mediciones el spin exhibirá 
un ángulo intermedio. Con este supuesto, el experimentador efectúa su pri- 
mera medición. Ya no se siente sorprendido al descubrir que el spin es paralelo 
a la dirección A. Efectúa rápidamente la siguiente medición, antes de que algo 
pueda hacer que el spin se reoriente. La dirección B elegida forma un ángulo 
de 25? con la dirección A, de modo que, naturalmente, el experimentador, que 
acaba de determinar a su satisfacción que el spin está orientado según el eje 
A, espera descubrirlo formando un ángulo de 25* con respecto al eje B. Para 
su consternación, descubre que la naturaleza ha sido más lista que él: la partí- 
cula ha dado un salto hacia delante y su spin se ha realineado milagrosamente 
hasta coincidir exactamente con el eje B. Furioso, el experimentador vuelve a 
medir el ángulo con relación al eje A y ve que de nuevo el spin ha vuelto a su 
ángulo original. 

Extraños efectos como éste forman ya parte de la física establecida, y los 
físicos han aceptado desde hace mucho que el spin de una partícula siempre 
se orientará paralelamente a cualquier eje que el experimentador elija como 
referencia. Es una propiedad que sabotea completamente cualquier intento de 
dar un sentido al concepto de dirección en el dominio de los cuantos. Introduce 
también un extraño elemento subjetivo en el mundo físico. Si el spin de una 
partícula está destinado a seguir siempre la elección arbitraria de la dirección 
de referencia del experimentador, entonces, de algún modo, el libre albedrío 
del experimentador se inmiscuye en el micromundo. El extraño servilismo que 
obliga a todas las partículas dotadas de spin a adoptar el ángulo fijado por el 
experimentador parece sugerir un dominio de la mente sobre la materia. En el 
Capítulo 3 veremos que esos elementos subjetivos de la física cuántica exigen 
una completa revaluación del concepto tradicional de realidad y del papel de 
la consciencia en el Universo físico. 
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El tema del spin de las partículas nos depara muchas otras sorpresas. Una 
de ellas afecta a la superficialmente simple, incluso trivial, noción de rotación. 
En la vida cotidiana estamos familiarizados con el proceso de girar. Imagi- 
némonos de pie en una habitación mirando hacia la puerta. A medida que gi- 
ramos, vemos distintas partes de la habitación hasta que, tras una rotación de 
180%, nos encontramos de espaldas a la puerta. Si giramos otros 180%, volve- 
remos finalmente a nuestra orientación original, ante la puerta. El mundo tiene 
ahora exactamente la misma apariencia que si no hubiéramos efectuado esa 
rotación. ¿Qué puede ser más simple y obvio? 

Este acto elemental de rotación produce sin embargo un resultado sorpren- 
dente en el caso de las partículas subatómicas. Si hacemos pasar un electrón a 
través de un campo magnético especialmente diseñado, el eje de su spin puede 
inclinarse progresivamente hasta efectuar un giro completo de 360". Basán- 
donos en el sentido común, esperaremos encontrar el electrón en su configu- 
ración original. Pero no es así. Si comparamos las propiedades del electrón 
que ha dado una vuelta completa sobre sí mismo con las de un electrón que 
no ha sido alterado en absoluto, veremos que difieren notoriamente. Para que 
el electrón adquiera sus condiciones anteriores, el eje de su spin debe girar 
otros 3607, efectuando dos revoluciones completas en total. Entonces no se 
hallará ninguna diferencia apreciable entre un electrón que ha girado y uno 
que ha permanecido inmóvil. 

¿Qué significa esto? Significa que hace falta una rotación de 720? para 
efectuar una revolución completa, es decir, para restaurar el mundo a su con- 
figuración original. Una partícula elemental, como el electrón, percibe el giro 
total de 7207. En los seres humanos y otros objetos macroscópicos, esta facul- 
tad se ha perdido: no podemos distinguir una rotación de 360? de la siguiente. 
En un cierto sentido, pues, percibimos tan sólo la mitad del mundo que se halla 
disponible al electrón. 

La figura 5, que nos muestra una cuenta ensartada en un doble círculo de 
cable, nos ofrece una analogía simple de esta situación. Desde una cierta dis- 
tancia las dos vueltas son indistinguibles y el cable aparece como un solo 
círculo. Si deslizamos la cuenta a lo largo de 360%, supondremos que ha re- 
gresado a su punto de partida. Un escrutinio a más corta distancia, sin em- 
bargo, nos mostrará que no es así. La cuenta debe deslizarse otros 360? para 
completar todo el circuito y regresar realmente a su punto de origen. 
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Figura 5. Un doble círculo ofrece una burda representación de las propiedades de rotación 
inherentes al spin. Si deslizamos la cuenta a lo largo de 360%, no regresa a su configuración 
del principio. Esto requiere otra revolución de 360%. Desde una cierta distancia, sin em- 
bargo, esta sutileza no resulta aparente. 


La curiosa visión en “doble imagen” del mundo que poseen los electrones 
y otras partículas cuánticas se considera una propiedad fundamental de la na- 
turaleza. Conduce a una gran cantidad de inesperados y observables efectos. 
Por ejemplo, el campo magnético producido por el spin del electrón es dos 
veces mayor que el generado al hacer girar una esfera cargada eléctricamente. 
En capítulos posteriores veremos cómo la curiosa naturaleza geométrica del 
spin resulta ser la clave de la unificación de la física. 


CURVATURAS DEL TIEMPO 


Si la nueva física ataca nuestra intuición geométrica, no es menos brutal 
con la idea popular del tiempo. El sentido común nos lleva a pensar en térmi- 
nos de el tiempo, algo universal y absoluto con que calibrar todos los aconte- 
cimientos. No distinguimos entre “mi” tiempo y “tu” tiempo; solamente existe 
el tiempo. La teoría de la relatividad no permite este ingenuo estado de cosas. 
Si el espacio puede tensarse o encogerse según el movimiento del observador, 
lo mismo ocurre con el tiempo. Un observador puede considerar que dos acon- 
tecimientos dados ocurren a una hora de distancia, otro a sólo un minuto. 

No se trata simplemente de un efecto psicológico. El tiempo puede ten- 
sarse, O “curvarse”, incluso en el laboratorio, y hay relojes de precisión para 
registrar las curvaturas del tiempo. Para producir una curvatura temporal es 
necesario mover un reloj a una velocidad muy alta, cercana a la de la luz. La 
luz viaja a 300.000 kilómetros por segundo, una velocidad muchísimo mayor 
que la de la más rápida nave espacial. Sin embargo, la precisión de los moder- 
nos relojes atómicos es tal que pueden registrar pequeñísimas curvaturas tem- 
porales incluso a bordo de un avión a reacción. 
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Pueden observarse curvaturas temporales realmente espectaculares utili- 
zando partículas subatómicas, que son tan insustanciales que pueden ser ace- 
leradas hasta alcanzar casi la velocidad de la luz. En un reciente experimento 
en el CERN, el Centro Europeo para la Investigación Nuclear, se aceleraron 
unas partículas llamadas muones hasta tan cerca de la velocidad de la luz que 
su escala temporal se dilató más de veinte veces. Es muy conveniente utilizar 
muones, ya que son inestables y se desintegran produciendo electrones y otras 
partículas tras una pequeña fracción de segundo. Su vida media es muy cons- 
tante, lo cual los convierte en una especie de relojes. En el marco de referencia 
de los muones, la desintegración se produce por término medio al cabo de dos 
millonésimas de segundo, pero en el marco del laboratorio su vida se dilata 
enormemente. 

La dilatación del tiempo con el movimiento es uno de los efectos que al- 
gunos científicos aficionados odian. Parece ofender su sensibilidad más que 
cualquier otra rareza de la física moderna. Cerca de la mitad de los artículos 
escritos por legos que reciben las revistas profesionales hablan del tiempo y 
la relatividad, buscando hallar un fallo en las ideas de Einstein o alguna con- 
tradicción en la teoría. No pueden aceptar que el tiempo es elástico y se dilata 
o se encoge con respecto a otros observadores. Se despliega una gran ingenio- 
sidad en intentar derribar el famoso “efecto de los gemelos”, según el cual un 
gemelo que emprende un viaje en un cohete de alta velocidad tiene al regresar 
a la Tierra diez años menos que su hermano. Un fenómeno que los físicos 
profesionales contemplan como una divertida curiosidad puede producir en 
otros una profunda revulsión. Quizá sea debido a que el tiempo es una expe- 
riencia personal y algunas personas contemplan el trastear con el tiempo como 
un asalto a su propia identidad. Pero les guste o no, las curvaturas del tiempo 
son reales. 

Una de las mayores curvaturas temporales obtenidas experimentalmente 
es la producida en una máquina en los laboratorios Daresbury, en Cheshire, 
Inglaterra. El dispositivo, un sincrotón de electrones, ha sido diseñado para 
acelerar un haz de electrones alrededor de un circuito de 30 metros de diáme- 
tro tres millones de veces por segundo. Enormes imanes desvían los electrones 
de su movimiento lineal natural, y con cada desviación se produce un estallido 
de radiación electromagnética, llamada radiación sincrotónica. Los electrones 
viajan en él a una velocidad que difiere sólo una diezmilésima del 1% de la 
velocidad de la luz, tan cerca de ella que su escala del tiempo se distancia de 


PAUL DAVIES SUPERFUERZA 


la nuestra en un factor de aproximadamente diez mil. Esta discrepancia es ex- 
plotada por los ingenieros; de hecho, ésta fue la razón por la que se construyó 
el aparato. Aunque la frecuencia de la radiación emergente es tan sólo de unos 
cuantos kilohertzios (más o menos la frecuencia de las radioondas) en el marco 
de referencia de los electrones, la curvatura temporal eleva esa frecuencia va- 
rios miles de veces en el marco de referencia del laboratorio. La radiación 
emergente se percibe en la región ultravioleta o de rayos X del espectro. De 
este modo el sincrotón utiliza la curvatura temporal para generar prolíficas 
cantidades de radiaciones de onda corta en un amplio abanico de frecuencias. 
Es algo poco común que posee un variado número de aplicaciones prácticas. 
En Daresbury, el misticismo de la curvatura temporal se ha convertido en un 
artilugio comercial. 

La dilatación del tiempo va de la mano con la contracción de la distancia 
—de hecho, la teoría de la relatividad nos obliga a ligar espacio y tiempo en 
un espacio-tiempo unificado— y ambos efectos de curvatura aumentan sin 
límite a medida que nos aproximamos a la velocidad de la luz. Por esta razón 
es imposible superar la barrera de la luz y viajar a velocidad superlumínica, 
puesto que hacerlo equivaldría a volver el espacio-tiempo “del revés”, a retor- 
cer el espacio dentro del tiempo y el tiempo dentro del espacio, permitiendo a 
los objetos viajar hacia el pasado. En consecuencia, la velocidad de la luz se 
considera la mayor del Universo para la propagación de objetos o efectos fí- 
sicos. 

Las curvaturas del tiempo pueden producirse también a causa de la grave- 
dad. El tiempo fluye un poco más aprisa en la parte superior de un edificio que 
en el sótano, y aunque el efecto es con mucho demasiado pequeño para ser 
apreciado por los seres humanos, hay relojes nucleares especiales capaces de 
detectarlo. También se han instalado relojes a bordo de aviones estratosféricos 
y de cohetes para comprobar el efecto de la gravedad sobre el tiempo. No hay 
la menor duda acerca de la realidad de las curvaturas temporales; el tiempo 
avanza más aprisa en el espacio que sobre la Tierra, y la diferencia se puede 
medir. 

La gravedad de la Tierra es modesta según los cánones astronómicos, y 
hay objetos cósmicos que curvan el tiempo con una enorme intensidad. En la 
superficie de una estrella de neutrones, por ejemplo, donde una cucharadita de 
materia neutrónica pesa más que todos los continentes de la Tierra, la grave- 
dad puede llegar a dilatar el tiempo hasta fluir dos veces más despacio que en 
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la Tierra. Si la gravedad asciende muy por encima del nivel de una estrella de 
neutrones, se produce un agujero negro. En este caso, la estrella implosiona y 
se envuelve a sí misma en una curvatura temporal infinita, formando como 
una prisión de espacio curvo. En la superficie de un agujero negro, el tiempo 
permanece completamente inmóvil respecto a nuestra escala temporal. 

El hecho de que el tiempo no sea fijo y universal, sino elástico y flexible, 
socava muchas creencias del sentido común. Si mi tiempo puede desacompa- 
sarse con respecto a tu tiempo debido a nuestros distintos movimientos o con- 
diciones gravitatorias, entonces ¿qué sentido tiene hablar del “tiempo” o del 
“ahora”? La noción de “este momento” en, digamos, Marte, es desesperada- 
mente ambigua si consideramos la posibilidad de observadores que se mueven 
a gran velocidad. Del mismo modo, preguntar “¿Qué hora es en una estrella 
de neutrones?” es algo que carece por completo de sentido. El tiempo es pu- 
ramente relativo. En nuestro propio marco de referencia avanza a un ritmo 
ordenado. Independientemente de cómo nos movamos o cambiemos nuestras 
experiencias gravitatorias, siempre nos parecerá normal. Pero sus efectos pe- 
culiares aparecen cuando comparamos los tiempos de dos sistemas distintos. 
Entonces descubrimos que cada marco de referencia posee su propia escala 
temporal, escala que será normalmente distinta de la de cualquier otro. 


LO NORMAL ES ANORMAL 


Los extraños efectos de la física de los cuantos y de la relatividad en nues- 
tras ideas tradicionales del espacio y del tiempo impregnan el mundo de una 
vaguedad y una subjetividad que ponen en duda su normalidad cotidiana. La 
normalidad es una consecuencia del número excesivamente limitado de expe- 
riencias con las que estamos familiarizados. En nuestra vida cotidiana nunca 
viajamos a velocidades lo suficientemente grandes para que las curvaturas del 
espacio y del tiempo sean apreciables, y la mayor parte de nosotros no nos 
sumergimos nunca en el incierto y nebuloso reino del átomo. Sin embargo, el 
mundo de la experiencia racional, ordenado y lleno de sentido común, es una 
impostura. Tras él yace un mundo tenebroso y paradójico de sombría existen- 
cia y cambiantes perspectivas. 

El nebuloso surrealismo puesto al descubierto por la nueva física se vuelve 
particularmente agudo cuando alcanza a la materia. La sólida confianza que 
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nos ofrece una roca nos habla a favor de la existencia concreta de los objetos 
del mundo externo. Sin embargo, aquí también un más profundo escrutinio 
socava las impresiones del sentido común. Bajo un microscopio, el material 
de la roca se revela un amasijo de cristales entrelazados. Un microscopio elec- 
trónico pone al descubierto los átomos individuales, espaciados en una dispo- 
sición regular con enormes vacíos entre ellos. Sondeando en los propios áto- 
mos, descubrimos que son casi enteramente espacio vacío. El pequeño núcleo 
ocupa una simple billonésima parte (101?) del volumen del átomo. El resto 
está poblado por una nube de efímeros electrones que no están ni aquí ni allí, 
alfilerazos de solidez girando al azar en océanos de vacío. Incluso el núcleo, 
tras una inspección más detenida, resulta no ser más que una pulsante aglo- 
meración de evanescentes partículas. La materia en apariencia concreta de los 
sentidos se disuelve en vibrantes esquemas de energía cuántica. 

Hay sin duda un fuerte elemento místico subyacente en gran parte de la 
nueva física. La antigua visión del Universo como un mecanismo de relojería 
que se despliega servilmente a lo largo de un sendero predeterminado, situado 
en un marco espaciotemporal absoluto, ha sido desterrada por completo. En 
su lugar hay una colección de imágenes, cada una de las cuales refleja un as- 
pecto de la experiencia del sentido común, pero que no consiguen conectarse 
entre sí de una forma ordenada. Un electrón, ¿es onda o es partícula? Las dos 
formas conjuran una clara imagen mental, pero no podemos ensamblarlas en 
una única entidad para la cual la respuesta sea “ambas cosas”. Ni podemos 
imaginamos fácilmente el espacio siendo curvado o sometido a expansión. 
Asociamos el espacio con el vacío, y el vacío curvado es un obstáculo mental 
que muy pocos pueden superar. 

El atractivo místico de la nueva física ha cautivado a mucha gente de mente 
religiosa o filosófica que ve en los recientes descubrimientos una liberación 
del mundo materialista e impersonal producto de la moderna sociedad tecno- 
lógica. Las curvaturas temporales y lo extraño de los cuantos abren nuevos 
caminos a la creencia de que hay más cosas en el mundo de las que los ojos 
pueden ver. Especialmente atractivo es el fuerte aroma holístico de la nueva 
física. Gran parte de la reciente desilusión con la ciencia surge como reacción 
al tradicional reduccionismo científico, que analiza fríamente el mundo en sus 
componentes más simples. 

La idea de que todo puede ser comprendido si se reduce a sus partes cons- 
tituyentes ha ejercido una poderosa influencia sobre el pensamiento científico 
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durante varios siglos. Newton se dio cuenta de que es posible comprender las 
complejidades del movimiento considerando cuerpos simples y pequeños que 
ejercen fuerzas sobre otros cuerpos simples y pequeños. Aunque el comporta- 
miento de una hoja que cae puede parecer muy complicado, los movimientos 
de las partículas individuales deben conformarse en principio a simples prin- 
cipios matemáticos. 

La cúspide del reduccionismo newtoniano fue una famosa afirmación de 
Pierre Laplace: 


«Una inteligencia que conociera, en cualquier momento dado, todas las fuerzas 
que actúan sobre la naturaleza, así como las posiciones momentáneas de todas las 
cosas que componen el Universo, debería ser capaz de encerrar en una sola fórmula 
los movimientos de los cuerpos más grandes del mundo y los de los más pequeños 
átomos, a condición de que fuera lo suficientemente poderosa para someter todos 
los datos a análisis; para ella, nada sería incierto, futuro y pasado estarían presentes 
ante sus ojos.» 


Así pues, si alguien conociera las posiciones exactas y los movimientos de 
todas las partículas de materia del Universo, podría, en principio, determinar 
el comportamiento pasado y futuro de todas las cosas. La idea de que todo 
comportamiento está determinado de esta manera rígida destruye la noción de 
libre albedrío y conjura una imagen de un Cosmos estéril y sin inteligencia. 
La situación se hace aún más ofensiva cuando pensamos en los sistemas vivos: 
el intento de reducir todas las cosas vivas a simples montones de átomos mó- 
viles que evolucionan de acuerdo con un ciego azar ha creado, más que nin- 
guna otra cosa, la impresión de que la ciencia es una búsqueda desalmada y 
deshumanizadora. 

La nueva física se yergue en agudo contraste contra este trasfondo de re- 
duccionismo tradicional. El factor cuántico echa por la borda el determinismo 
de Laplace, y niega que el mundo pueda ser comprendido únicamente en tér- 
minos de sus componentes. En el próximo capítulo veremos cómo dos partí- 
culas aparentemente aisladas por una gran separación siguen unidas en un es- 
quema coherente de comportamiento. De modo general, cuando se realiza 
cualquier tipo de medición u observación en física cuántica, la realidad de la 
partícula subatómica no puede aislarse de su entorno. En el experimento de 
las dos rendijas de Young vimos cómo el comportamiento del electrón depen- 
día de que se hallaran disponibles una o dos ranuras para cruzarlas en direc- 
ción a la pantalla. De una forma en cierto modo misteriosa, el electrón recoge 
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información sobre una estructura comparativamente vasta de su entorno y res- 
ponde de acuerdo con ella. De modo semejante, la dirección del spin de una 
partícula es inseparable de la estrategia de medición adoptada por el experi- 
mentador. Evidentemente, los mundos macroscópico y microscópico se hallan 
íntimamente entrelazados. No hay ninguna esperanza de comprender por com- 
pleto la materia sólo a partir de sus partículas constituyentes. Únicamente el 
sistema en conjunto da expresión concreta a la realidad microscópica. Lo 
grande y lo pequeño coexisten. Uno no se incluye completamente en el otro, 
ni el otro “explica” completamente al primero. 

Una de las víctimas principales de la ciencia reduccionista fue la mente. 
Al intentar reducir todos los sistemas a las actividades de componentes sim- 
ples, algunos científicos llegaron a creer que la mente no es más que la activi- 
dad del cerebro, el cual no es más que un conjunto de impulsos electroquími- 
cos, que a su vez no son más que el movimiento de electrones e iones. Esta 
extrema filosofía materialista reduce el mundo de los pensamientos, senti- 
mientos y sensaciones humanos a una mera fachada. 

La nueva física, en contraste, da a la mente una posición central en la na- 
turaleza. La teoría de los cuantos, tal como se interpreta normalmente, carece 
de sentido sin la introducción del observador. El acto de la observación en 
física cuántica no es simplemente un rasgo incidental, un medio de acceder a 
una información ya existente en el mundo externo; el observador entra en la 
realidad subatómica de un modo fundamental, y las ecuaciones de la física 
cuántica codifican explícitamente el acto de la observación. Cada observación 
trae consigo una transformación apreciable de la situación física. Al observar 
un átomo, éste salta de una forma característica que ninguna interacción física 
normal puede imitar. Quizá el sentido común se desplomó con el adveni- 
miento de la nueva física, pero en el Universo que estos adelantos ponen de 
manifiesto vuelve a haber un lugar para el hombre en el gran esquema de las 
cosas. 
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3. La realidad y el cuanto 


UN LABERINTO DE PARADOJAS 


En el verano de 1982 se realizó un experimento histórico en la Universidad 
de París. El físico francés Alain Aspect y sus colaboradores lo habían prepa- 
rado todo para engañar al cuanto. Estaba en juego no sólo la más próspera 
teoría de la ciencia, sino los propios cimientos de lo que creemos que es la 
“realidad”. 

Como muchas contrastaciones cruciales en física, el experimento de París 
partía de una paradoja, una que ha dejado perplejos e intrigados tanto a los 
científicos como a los filósofos durante cerca de cincuenta años. Se trata del 
rasgo central de la física cuántica, la incertidumbre. El famoso principio de 
incertidumbre de Heisenberg parecía haber dado el golpe de gracia a la simple 
e intuitiva imagen del mundo atómico según la cual las partículas se mueven 
a lo largo de senderos bien definidos bajo la acción de fuerzas. Una partícula 
como el electrón zigzagueará de forma impredecible, con un movimiento que, 
en detalle, es imposible seguir, o siquiera describir. 

Antes del advenimiento de la teoría de los cuantos, el Universo físico pa- 
recía ser un enorme mecanismo de relojería cuyo comportamiento estaba fi- 
jado en todos sus detalles por la inexpugnable lógica de la causa y el efecto 
encamada en las leyes del movimiento de Newton. Las leyes de Newton si- 
guen siendo, por supuesto, válidas para la mayor parte de los fenómenos coti- 
dianos. Dirigen la bala hasta su blanco y supervisan los planetas en sus órbitas 
con precisión geométrica. Pero sabemos ahora que, a escala atómica, las cosas 
son muy distintas. El comportamiento familiar y ordenado de los cuerpos ma- 
croscópicos deja paso a la rebelión y al caos. Lo que acostumbrábamos a con- 
siderar objetos sólidos no es más que un fantasmal mosaico de vibrante ener- 
gía. La incertidumbre cuántica nos dice que no podemos saberlo todo de una 
partícula todo el tiempo. Si (metafóricamente hablando) intentamos ensartar 
una partícula con un alfiler, ésta se deslizará irrevocablemente. 

Esta intangible cualidad de las partículas cuánticas ha sido una fuente de 
gran preocupación para los físicos teóricos. En los años 20 la nueva mecánica 
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cuántica parecía un laberinto de paradojas. Aunque Werner Heisenberg y Er- 
win Schrodinger fueron los arquitectos jefes de la estructura técnica de la teo- 
ría, la interpretación de la teoría recayó en Max Born y, especialmente, en 
Niels Bohr. Bohr, un físico danés, fue el primero en darse cuenta de que la 
teoría de los cuantos se aplica tanto a la materia como a las radiaciones, y en 
años sucesivos se convirtió en la gran autoridad y el portavoz de la comunidad 
física sobre los fundamentos conceptuales de la mecánica cuántica. Su instl- 
tuto en Copenhague fue el foco de las investigaciones en física cuántica du- 
rante toda una década. En una ocasión, Bohr señaló a sus colegas: «Si uno no 
se siente aturdido cuando estudia por primera vez el cuanto... es que no ha 
comprendido ni una sola palabra.» En su libro Física y Filosofía, Heisenberg 
recuerda sus primeras dudas sobre el sentido de la nueva mecánica cuántica: 


«Recuerdo las discusiones con Bohr, que duraban hasta la madrugada y termi- 
naban casi en desesperación; y cuando al final de la discusión salía a solas a pasear 
por el parque vecino, me repetía a mí mismo una y otra vez la pregunta: ¿Es posible 
que la naturaleza sea tan absurda como parecen indicar esos experimentos atómi- 
cos?» 


El más notorio descontento era Einstein. Aunque había contribuido a la 
formulación de la teoría de los cuantos, Einstein nunca se sintió feliz con ella; 
de hecho, creía que era falsa o, en el mejor de los casos, verdadera sólo a 
medias. «Dios no juega a los dados» es una de sus frases más famosas. Soste- 
nía que detrás del mundo cuántico, con su inseguridad y desorden impredeci- 
bles, hay un mundo familiar y clásico de concreta realidad en el cual los obje- 
tos poseen propiedades bien definidas —incluidas la localización y la veloci- 
dad— y se mueven de acuerdo con leyes deterministas de causa y efecto. La 
casa de locos de los dominios atómicos, declaró Einstein, no es fundamental. 
Es una fachada. A un nivel más profundo de descripción, reina la cordura. 

Einstein intentó descubrir este nivel más profundo en un largo debate con 
Bohr, el más claro expositor de la “línea ideológica” que sostiene que la con- 
fusión cuántica es algo inherente a la naturaleza e irreductible. Einstein atacó 
fuerte e imaginativamente la incertidumbre de los cuantos, inventando hipo- 
téticos experimentos —”experimentos imaginarios”, se les llama—, con la 
idea de poner al descubierto fallos lógicos en el punto de vista oficial. Bohr 
contraatacó una y otra vez, derribando los argumentos de Einstein. 
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En una memorable ocasión, en una conferencia donde se había reunido la 
mayor parte de los físicos más importantes de Europa para oír los últimos 
avances en la por aquel entonces nueva teoría de los cuantos, Einstein dirigió 
su ataque contra una variante del principio de incertidumbre que hace referen- 
cia al grado de exactitud con que pueden determinarse la energía de una par- 
tícula y el instante temporal en que posee tal energía. Einstein había ideado un 
esquema particularmente ingenioso para dar un rodeo a la incertidumbre ener- 
gía-tiempo. El punto básico era determinar con precisión la energía a partir de 
su peso. La famosa relación E = mc? de Einstein asigna una masa m a una 
cantidad de energía E, y la masa puede ser medida pesándola. 

Esta vez Bohr se mostró visiblemente desconcertado, y los testigos cuen- 
tan que acompañó a Einstein de vuelta al hotel presa de una apreciable agita- 
ción. Tras una noche de insomnio en la cual Bohr analizó con detalle la argu- 
mentación de Einstein, se dirigió triunfante a la concurrencia al día siguiente. 
Al desarrollar su argumentación contra la incertidumbre cuántica, Einstein, 
irónicamente, había pasado por alto un aspecto de su propia teoría de la rela- 
tividad. Según esta teoría, el tiempo se curva por la acción de la gravedad. 
Puesto que la gravedad debe estar presente para poder medir el peso, el efecto 
de curvatura no puede ser ignorado. Bohr demostró que cuando se tiene en 
cuenta este efecto, la incertidumbre vuelve a ser la de siempre. 


EL EXPERIMENTO DE EINSTEIN-PODOLSKY-ROSEN 


El más contumaz de los experimentos imaginarios de Einstein no vio la 
luz hasta 1935 cuando, junto con sus colegas Boris Podolsky y Nathan Rosen, 
publicó un trascendental artículo en la Physical Review, artículo que aún sigue 
siendo la más convincente formulación de la naturaleza paradójica de la física 
cuántica. En esencia, el experimento de Einstein-Podolsky-Rosen pretendía 
decidir si una partícula puede tener a la vez posición y momento. Einstein y 
sus colegas querían dar forma a un proyecto con el cual ambas cantidades 
pudieran, en principio al menos, ser medidas con el grado deseado de exacti- 
tud. 

Por aquel entonces se aceptaba ya que cualquier intento directo de deter- 
minar al mismo tiempo la posición y el momento de una partícula estaba con- 
denado al fracaso. La razón es simple: al medir la posición, el efecto mismo 
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de la medición actúa sobre el momento de una forma indeterminable. Y toda 
medición del momento destruye cualquier información previa acerca de la po- 
sición. Cada uno de los dos tipos de medición es incompatible con el otro y 
altera su resultado. Para determinar simultáneamente ambas propiedades, 
Einstein debía recurrir a una estrategia más sutil. 

Esencialmente, lo que Einstein, Podolsky y Rosen pretendían era lo si- 
guiente: Puesto que es imposible determinar directamente la posición y el mo- 
mento de una partícula al mismo tiempo, lo que necesitamos es una segunda 
partícula cómplice. Con dos partículas, podemos medir más cantidades a la 
vez. Si logramos relacionar de algún modo el movimiento de las dos partícu- 
las, las mediciones realizadas simultáneamente en cada una de ellas nos per- 
mitirán echar una ojeada por debajo del velo de la incertidumbre cuántica que, 
según Bohr, nunca podía ser levantado. 

El principio aplicado es bastante familiar. En una mesa de billar, cuando 
una bola choca contra otra, las dos se mueven en direcciones diferentes. Su 
movimiento, sin embargo, no se produce al azar, sino que está determinado 
exactamente por la ley de la acción y la reacción. Si medimos el momento de 
una bola podemos deducir el de la otra (que puede hallarse ya muy alejada) 
sin siquiera observarla. Pues bien, la ley de la acción y la reacción se aplica 
también a las partículas cuánticas. Básicamente, lo que necesitamos hacer, en- 
tonces, es que dos partículas cuánticas, la 1 y la 2, se acerquen, interaccionen 
y se separen a una gran distancia. Entonces podemos medir el momento de la 
partícula 1. Así, por la ley de la acción y la reacción, podremos deducir exac- 
tamente el momento de la partícula 2. La medición, por supuesto, habrá afec- 
tado la posición de la partícula 1, pero esto no importa. No puede haber afec- 
tado la posición de la partícula 2, porque la partícula 2 está ahora muy lejos; 
en principio, puede hallarse a años luz de distancia. Ahora bien, si medimos 
simultáneamente de forma directa la posición de la partícula 2, entonces sa- 
bremos la posición y el momento de la partícula 2 en un mismo instante. ¡Ha- 
bremos logrado vencer el principio de incertidumbre! 

El argumento de Einstein-Podolsky-Rosen se fundamenta en dos suposi- 
ciones cruciales. La primera es que una medición realizada en un lugar no 
puede afectar instantáneamente a una partícula en otro lugar muy distante. 
Esto se justifica porque, en primer lugar, las interacciones entre sistemas tien- 
den a disminuir con la distancia. Es difícil imaginar que un electrón afecte el 
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movimiento y la posición de otro electrón situado a varios metros, y no diga- 
mos a años luz, de distancia. Einstein desechó tal idea, a la que llamó “una 
acción fantasmal a distancia”. 

Una importante razón para este rechazo era la creencia de Einstein de que 
ninguna señal o influencia puede viajar más rápidamente que la luz. Este es 
un resultado clave de la teoría de la relatividad y no debe ser abandonado a la 
ligera. Entre otras cosas, la ausencia de señales más rápidas que la luz es un 
elemento vital en el establecimiento de una misma definición de pasado y fu- 
turo para todo el Universo. Romper la barrera de la luz es equivalente a enviar 
señales al pasado, una perspectiva repleta de paradojas. 

La segunda suposición fundamental hecha por Einstein y sus colegas es la 
de la “realidad objetiva”. Suponían que una propiedad como la posición o el 
momento de una partícula existe objetivamente, incluso si la partícula se halla 
en un lugar distante y la propiedad en cuestión no se observa directamente. 
Ahí es donde el punto de vista de Einstein se apartaba del de Bohr. Según 
Bohr, no se pueden adscribir atributos como posición y momento a una partí- 
cula a menos que se efectúe una observación de la partícula. Las mediciones 
hechas por delegación no son aceptables. Utilizar una partícula cómplice es 
hacer trampa. 

En aquel tiempo, tanto Bohr como Einstein podían mantener sus atrinche- 
radas posiciones. Lo que se necesitaba era una variante del experimento ima- 
ginario que permitiera determinar si el principio de incertidumbre resultaba 
violado o no en un experimento real. En los años 60, John Bell, del CERN, 
vio cómo hacerlo. Partió de las dos suposiciones básicas de Einstein, Podolsky 
y Rosen —ausencia de señales más rápidas que la luz y existencia de la reali- 
dad objetiva— y con su ayuda determinó las relaciones más generales que 
deben darse entre las mediciones de la partícula 1 y las mediciones de la par- 
tícula 2; no solamente la posición y el momento, sino también otras propieda- 
des como la dirección o el spin. Descubrió que había ciertos tipos de medicio- 
nes capaces de distinguir entre las posiciones de Einstein y Bohr. Es decir, las 
dos suposiciones mencionadas tenían consecuencias experimentales que no 
podían obtenerse si la mecánica cuántica al modo de Bohr, con su incertidum- 
bre inherente, era correcta. Era posible, pues, llevar a cabo un experimento 
real para obtener una prueba directa de la incertidumbre cuántica. 

Bell expresó la diferencia esencial entre las dos teorías rivales en un enun- 
ciado matemático conocido, muy apropiadamente, como la desigualdad de 
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Bell. En palabras simples, si Einstein tenía razón, la desigualdad de Bell en- 
cajaría con el resultado del experimento real. Si era Bohr quien la tenía, la 
desigualdad sería violada. La pelota se hallaba ahora en el campo experimen- 
tal. 


EL COLAPSO DE LA INGENUA REALIDAD 


Fue imposible llevar a cabo una prueba experimental de la desigualdad de 
Bell en los años 60. El problema principal era la precisión de la tecnología 
disponible. Para estar seguros de que dos partículas distantes no se comunican 
de modo convencional, es necesario operar sobre ambas partículas en un in- 
tervalo de tiempo tan corto que ninguna señal que viaje a la velocidad de la 
luz (o menor) pueda pasar entre ellas. Para partículas situadas a unos pocos 
metros de distancia, esto significa que las operaciones requeridas deben ha- 
cerse en unas escasas milmillonésimas de segundo. 

Durante los años 70 varios grupos experimentales llevaron a cabo diversos 
tipos de experimentos con dos partículas, pero ninguno consiguió la exactitud 
requerida. Finalmente, Alain Aspect, en París, introdujo algunos refinamien- 
tos y en 1981 inició una serie de experimentos en los que examinaba simultá- 
neamente los ángulos de polarización de dos fotones emitidos por un mismo 
átomo y que se movían en direcciones opuestas. El programa culminó con un 
experimento realizado en el verano de 1982 que por primera vez parecía con- 
clusivo. Los resultados eran inequívocos. Einstein estaba equivocado. La in- 
certidumbre cuántica no puede ser eludida. Es intrínseca e irreducible. La in- 
genua realidad —la realidad de las partículas poseedoras de propiedades bien 
definidas en ausencia de toda observación— no podía ser sostenida. Aspect 
había clavado el último clavo en el ataúd de la física basada en el sentido 
común. 

La manera como el experimento pone de manifiesto la diferencia entre la 
teoría cuántica y una teoría “realista” cualquiera es de un cierto interés. Los 
experimentadores deseaban comprobar hasta qué punto los resultados de las 
mediciones en el primer protón estaban correlacionadas con las del otro. Se- 
gún la desigualdad de Bell, las teorías de tipo “realista” predicen una cierta 
correlación máxima. La mecánica cuántica, en cambio, predice un grado ma- 
yor de correlación, como si las dos partículas cooperaran telepáticamente de 
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un modo innatural. Los resultados mostraron una correlación por encima del 
máximo permitido por la desigualdad de Bell, confirmando así que la incerti- 
dumbre es intrínseca en la física cuántica. 

Podemos comparar la situación con dos individuos que, sentados espalda 
contra espalda, echan simultáneamente monedas al aire. Si lo hacen comple- 
tamente al azar, no cabe esperar correlaciones entre las caídas de las dos mo- 
nedas. La probabilidad de que al caer una moneda muestre cara es la misma 
tanto si la otra moneda muestra cara como si muestra cruz. Supongamos, sin 
embargo, que las monedas no se echen totalmente al azar, de modo que si sale 
cara en una moneda sea más probable que salga también cara en la otra, y lo 
mismo para las cruces. Las observaciones mostrarán una definida correlación 
positiva entre los resultados de las dos monedas. En los experimentos con las 
dos partículas, éstas no actúan independientemente al azar, ya que ambas po- 
seen un origen común. En consecuencia, es de esperar alguna correlación. El 
grado preciso de esta correlación proporciona la prueba crucial. 

A primera vista puede parecer que el experimento de Aspect nos da un 
medio de mandar señales más rápido que la luz. En términos de monedas, 
diríamos que la mayor probabilidad de que al sacar yo cara tú también saques 
cara se debe a que te envío un mensaje secreto mediante un simple código, 
por ejemplo cara igual a punto, cruz igual a coma. Si la correlación no alcanza 
el 100%, habrá “ruido” en el mensaje, pero practicando lo suficiente podremos 
transmitirlo con exactitud. 

Ahora bien, si pensamos más detenidamente nos daremos cuenta de que 
esta posibilidad es ilusoria. El resultado de cada una de mis operaciones de 
echar mi moneda, aunque correlacionado con tus operaciones de echar la tuya, 
sigue siendo completamente impredecible, puesto que yo no puedo hacer que 
mi moneda caiga mostrando cara o cruz según mi voluntad. Si cae mostrando 
cara sabré que es muy probable que la tuya muestre cara también, pero esto 
no me sirve de nada. No poseo ningún control sobre la secuencia de puntos y 
comas que se establece y el mensaje degenera en ruido blanco. 


LA EXTRAÑA NATURALEZA DE LA REALIDAD CUÁNTICA 


Algunos meses después de que Aspect publicara los resultados de su ex- 
perimento, tuve el privilegio de realizar un programa documental de radio para 
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la BBC acerca de las paradojas conceptuales de la física cuántica. Entre los 
participantes se encontraban el propio Aspect, John Bell, David Bohm, John 
Wheeler, John Taylor y Sir Rudolph Peierls. Les pregunté a todos ellos qué 
opinaban de los resultados de Aspect y si creían que la realidad según el sen- 
tido común estaba definitivamente muerta. La variedad de respuestas fue sor- 
prendente. 

Uno o dos de los participantes no mostraron sorpresa. Su fe en la versión 
oficial de la teoría de los cuantos, tal como fue enunciada hacía mucho tiempo 
por Bohr, era tan fuerte que creían que el experimento de Aspect no era más 
que una confirmación (bienvenida, por supuesto) de lo que nunca había sido 
puesto seriamente en duda. Otros, por otra parte, no estaban preparados para 
aceptar esta salida. Su creencia en la realidad que nos impone el sentido co- 
mún —la realidad objetiva perseguida por Einstein— permanecía inalterable. 
Lo que había que poner en duda, argumentaban, era el supuesto de que las 
señales no pueden viajar más aprisa que la luz. Debía existir alguna “acción 
fantasma a distancia”, después de todo. Bohm dispone ya de una teoría que 
incorpora esos efectos “no locales”. 

¿Y qué hacemos entonces con las paradojas de mandar señales a través del 
tiempo? ¿Hay algo que impide que estas señales sean enviadas de una forma 
controlada? La respuesta quedó en un terreno vago. 

Aunque no todos los físicos parecen aceptar el desmoronamiento de la in- 
genua realidad, la posición de Bohr sigue siendo el punto de vista oficial, que 
indudablemente ha quedado reforzado por los resultados de Aspect. Esta po- 
sición, si es adoptada, tiene consecuencias muy profundas en lo que respecta 
a la naturaleza del mundo físico. 

En primer lugar, el experimento de las dos partículas descrito anterior- 
mente revela que la realidad de una partícula situada “allí” se halla indisolu- 
blemente ligada a la realidad de una partícula situada “aquí”. La suposición 
simplista de que por el hecho de que dos partículas se han alejado lo suficiente 
una de otra podemos considerarlas como entidades físicas separadas e inde- 
pendientes es completamente errónea. A menos que se efectúen mediciones 
separadas en ambas partículas, siguen formando parte de un conjunto unifi- 
cado. Lo que entendemos por realidad está determinado solamente por la si- 
tuación experimental total, que puede ocupar una amplia zona. Más aún, aun- 
que en el experimento de Aspect el sistema “holístico” de las dos partículas 
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se ha dispuesto deliberadamente de una forma controlada, las partículas inter- 
actúan y se separan constantemente como resultado de su actividad natural. El 
aspecto no local de los sistemas cuánticos es pues una propiedad general de la 
naturaleza, y no simplemente una situación caprichosa manufacturada en el 
laboratorio. 

Se ha dicho que, según la física de los cuantos, las partículas individuales 
de materia no existen realmente por derecho propio como entidades primarias. 
Sólo el conjunto de todas las partículas considerado como una totalidad, in- 
cluidas aquellas que dejarán su huella en los aparatos de medida, posee el sta- 
tus de “realidad”. 

El punto de vista más tradicional de realidad basado en la física clásica 
newtoniana es completamente distinto. Según la filosofía newtoniana, la ma- 
teria consta de partículas, pero estas partículas no son más que piezas que pue- 
den ensamblarse para formar unidades más grandes. Esta imagen es atractiva, 
ya que podemos visualizar fácilmente miríadas de esas partículas elementales 
como sólidas esferas, unidas entre sí para formar un objeto familiar como 
puede ser una roca. Todas las propiedades que posee la roca pueden atribuirse 
entonces a los átomos, o a cualesquiera partículas que se consideren básicas. 
La roca está hecha de partículas elementales, y las partículas son simplemente 
fragmentos de la roca. Nada más. El físico alemán Otto Frisch, el descubridor 
de la fisión nuclear, describe así la imagen clásica: 


«Hay que admitir que existe un mundo exterior que consta de partículas que 
poseen localización, tamaño, consistencia y todo lo demás. Es algo más dudoso 
que posean color y olor; de todos modos, son partículas genuinas que están ahí, las 
estemos observando o no.» 


Podemos llamar a esta filosofía clásica “realismo ingenuo”. 

En la física de los cuantos, esta simplista relación clásica entre el todo y 
sus partes es totalmente inadecuada. El factor cuántico nos obliga a considerar 
las partículas sólo en relación con la totalidad. Es erróneo considerar que las 
partículas elementales de la materia son cosas que se unen colectivamente para 
formar cosas más grandes. Es más exacto decir que el mundo es un entretejido 
de relaciones. 

Para el realista ingenuo el Universo es una colección de objetos. Para el 
físico cuántico es una inseparable red de vibrantes esquemas de energía en la 
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cual ningún componente posee realidad independientemente de la totalidad; y 
en la totalidad se incluye al observador. 

El físico americano H. P. Stapp ha expresado el concepto cuántico de par- 
tícula con estas palabras: 


«Una partícula elemental no es una entidad inanalizable con existencia inde- 
pendiente. Es, en esencia, un conjunto de relaciones que se extienden hacia fuera, 
hacia otras cosas.» 


Esto nos recuerda las palabras de William Blake: «Ver un mundo en un 
grano de arena...» 

Otra consecuencia de la física cuántica se refiere al papel del observador, 
la persona que efectúa las mediciones. La incertidumbre cuántica no se aplica 
a las observaciones que efectuamos, de modo que en algún estadio de la ca- 
dena que se inicia con el sistema cuántico en cuestión, continúa con el equipo 
experimental, los diales y medidores, sigue con nuestros propios órganos de 
los sentidos y cerebro, y acaba finalmente en nuestra consciencia, tiene que 
ocurrir algo capaz de disipar la incertidumbre. Las reglas de la física cuántica 
son absolutamente precisas en este punto. En ausencia de toda observación, 
un sistema cuántico evolucionará de una manera determinada. Al efectuar una 
observación, la evolución es de un tipo completamente distinto. No está claro 
qué produce esta diferencia de comportamiento, pero algunos físicos insisten 
en que la causa es la propia mente. 

Con esta nota mística abandonamos los problemas y paradojas de la física 
cuántica. A pesar de las controversias acerca de sus fundamentos conceptua- 
les, todos los físicos están de acuerdo en que, en sus aplicaciones, la teoría 
cuántica funciona brillantemente. En particular, es la base de nuestra descrip- 
ción del mundo de la física de partículas, el mundo donde se oculta la super- 
fuerza. 
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4. Simetría y belleza 


«La belleza es la verdad, la verdad es la belleza» 
JOHN KEATS 


EL LENGUAJE MATEMATICO DE LA NATURALEZA 


Cuando hablo a los alumnos de primero sobre los conceptos de la física 
moderna, siempre les digo que la física es hermosa porque está formulada en 
leyes matemáticas muy simples. Normalmente, la observación produce aulli- 
dos de mofa. La razón, por supuesto, estriba en que, para un estudiante que 
lucha con los cursos de matemáticas, las ecuaciones de la física parecen ho- 
rriblemente complicadas y opacas. Todavía no han descubierto que las mate- 
máticas son, entre otras cosas, un lenguaje. Cuando se conoce este lenguaje, 
cosas inmensamente complicadas pueden ser resumidas elegantemente en el 
equivalente matemático de una línea. 

A este respecto, las matemáticas difieren poco de otros lenguajes técnicos 
(aunque son inconmensurablemente más poderosas y amplias). Intentemos, 
por ejemplo, explicar a alguien un plan de inversiones en castellano normal, 
sin utilizar las palabras capital, interés o inflación. O pensemos cómo describir 
el funcionamiento de un motor de automóvil sin mencionar nunca los pistones, 
el árbol de levas, las válvulas o el carburador. 

Quien haya oído conversar alguna vez a dos matemáticos, podrá llegar a 
creer que están hablando en clave, y en cierto sentido así es. Ahora bien, una 
vez conocida la clave, la información más compleja se vuelve instantánea- 
mente simple. Si interceptamos un mensaje cifrado, reconoceremos que es una 
disposición ordenada de información, pero el contenido real de la información 
se halla oculto en un batiburrillo de cifras sin significado. Una fórmula mate- 
mática es como un mensaje cifrado. Tomemos, por ejemplo, la fórmula rn?, 
donde n es cualquier número natural: 1, 2, 3, 4... Insertando sucesivamente los 
valores de n se obtienen los resultados: 1, 4, 9, 16... En este caso la clave es 
fácil de hallar, y la mayor parte de nosotros podemos efectuar la operación 
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inversa a partir de los valores 1, 4, 9, 16..., y deducir la fórmula n? y los argu- 
mentos 1, 2, 3, 4... Pero por poco que compliquemos la fórmula, descubrir la 
clave se convierte en una difícil tarea. Les invito a encontrar una fórmula que 
describa la secuencia 2, 4, 6, 9, 12, 17, 20, 25, 28, 31, 34... 

Quizá el mayor descubrimiento científico de todos los tiempos sea que la 
naturaleza está escrita en clave matemática. No sabemos cuál es la razón, pero 
es el hecho más importante que nos permite comprender, controlar y predecir 
el resultado de los procesos físicos. Una vez hemos descubierto la clave de un 
sistema físico, podemos leer la naturaleza como si fuera un libro. 

La evidencia de que a un nivel fundamental las leyes de la naturaleza se 
hallan escritas en lenguaje matemático surgió muy lentamente. Los primeros 
astrólogos dedujeron las relaciones numéricas simples que gobiernan los mo- 
vimientos del Sol, la Luna y las estrellas y que les ayudaron en la predicción 
de los eclipses. Pitágoras descubrió que el tono musical de una cuerda pulsada 
guarda una exacta relación numérica con su longitud. Sin embargo, hasta la 
Edad Media no se efectuaron los primeros intentos de desentrañar la clave 
matemática de la naturaleza. En el siglo XIV los eruditos de Oxford dedujeron 
el interesante hecho de que la distancia vertical recorrida por un cuerpo que 
cae desde un estado de reposo es proporcional al cuadrado del tiempo trans- 
currido, 1”. Pero la aceptación general de este hecho tuvo que aguardar al siglo 
XVII y a los trabajos de Galileo y Newton. Otros hechos relacionados con éste 
eran que el período de la oscilación de un péndulo es independiente de la am- 
plitud de la oscilación, pero proporcional a la raíz cuadrada de su longitud, y 
que un proyectil sigue siempre una precisa curva geométrica conocida como 
parábola. Kepler dedujo algunas de las relaciones matemáticas que gobiernan 
los movimientos de los planetas, como es el hecho de que los cuadrados de 
los períodos orbitales son proporcionales a los cubos de sus distancias medias 
al Sol. 

Todo ello culminó con el establecimiento por parte de Newton de las leyes 
de la mecánica y de la gravedad. Newton descubrió que la gravedad satisface 
una fórmula matemática particularmente simple conocida como la ley de la 
inversa del cuadrado. Esta ley relaciona la fuerza de la gravedad con la dis- 
tancia r al centro de un cuerpo esférico mediante la relación 1/r?. Experimen- 
tos posteriores con fuerzas eléctricas y magnéticas revelaron que ellas también 
obedecen las leyes de la inversa del cuadrado. 
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En los siglos XVIII y XIX los fundamentos matemáticos de la física se 
expandieron enormemente. En muchos casos se crearon nuevas áreas mate- 
máticas para responder a las nacientes demandas de los físicos. En nuestro 
siglo, el desarrollo matemático de la física ha ido mucho más lejos y ha incor- 
porado muchas ramas abstractas de las matemáticas, como la geometría no 
euclidiana, los espacios vectoriales de infinitas dimensiones, y la teoría de 
grupos. 

Cosas que parecen muy complicadas o poco sistemáticas superficialmente 
pueden convertirse en las expresiones de relaciones matemáticas muy simples 
una vez descifradas. Cuando el físico explora el mundo de la naturaleza, al 
principio puede parecerle muy complicado e incluso que se comporta total- 
mente al azar. Más tarde, con la ayuda de una teoría matemática adecuada, 
este comportamiento resulta ser una manifestación de una cautivadora simpli- 
cidad matemática. 

No hay mejor ejemplo histórico que el de los movimientos planetarios en 
el sistema solar. El hecho de que los planetas se mueven en el cielo de una 
forma relativamente ordenada es algo familiar a cualquiera que sienta algún 
interés por la astronomía. Un estudio detallado, sin embargo, revela que los 
movimientos de los distintos planetas difieren grandemente entre sí. Marte, 
por ejemplo, se mueve normalmente de este a oeste cruzando el fondo fijo de 
las estrellas distantes, pero en ocasiones da media vuelta y se dirige temporal- 
mente hacia el este. Además, los planetas exteriores se mueven mucho más 
lentamente que los interiores. Un análisis más profundo revela otros rasgos 
más complicados. 

Un famoso modelo del sistema solar fue propuesto por Claudio Tolomeo 
en el siglo n. Este modelo se basa en la suposición de que la Tierra ocupa una 
posición fija en el centro del Universo y los planetas están engastados a rígidas 
esferas concéntricas que giran a distintas velocidades. A medida que observa- 
ciones más precisas exigían movimientos más intrincados, se hacía necesario 
ampliar el sistema original de esferas con otras esferas más pequeñas que gl- 
raban en su interior, de tal modo que el movimiento combinado de dos o más 
rotaciones reprodujera la actividad planetaria observada. Cuando Copérnico 
descubrió la auténtica organización del sistema solar en el siglo XVI, el sis- 
tema tolemaico de esferas se había vuelto extremadamente artificial y compli- 
cado. 
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La revolución científica que acompañó los trabajos de Galileo y Newton 
es un ejemplo clásico de cómo lo que parece ser un complicado lío adquiere, 
con la ayuda de un modelo matemático más sofisticado, una elegante simpli- 
cidad. El paso principal que dio Newton fue tratar a los planetas como cuerpos 
materiales que se mueven a través del espacio sujetos a las leyes físicas del 
movimiento y la gravedad, leyes que él mismo había ya deducido. Gracias a 
ello, fue capaz de describir tanto los tamaños como las formas de las órbitas 
planetarias, así como sus períodos. Todo encajaba perfectamente con las ob- 
servaciones. El punto fundamental es que las leyes newtonianas de la grave- 
dad y el movimiento poseen una estructura matemática muy simple. Sin em- 
bargo, al combinarlas dan lugar a una enorme y compleja variedad de movi- 
mientos. 

El ejemplo de los movimientos planetarios sirve también para ilustrar un 
punto importante acerca del mundo físico. A menudo se me pregunta por qué, 
si las leyes de la física son tan simples, el Universo es tan complicado. La 
respuesta surge de una adecuada comprensión de lo que se entiende por una 
ley. Cuando un físico habla de una ley quiere dar a entender alguna especie de 
restricción en el comportamiento de una clase de sistemas. Por ejemplo, una 
ley muy simple afirma que todas las pelotas de béisbol que se lanzan siguen 
trayectorias parabólicas. La ley puede ser comprobada examinando muchos 
casos distintos de lanzamientos de pelotas de béisbol. La ley no dice que todas 
las trayectorias sean iguales. De ser así, el juego sería tremendamente abu- 
rrido. Algunas parábolas son bajas y aplanadas, otras altas y curvadas, etc. 
Todas las trayectorias pertenecen a la clase de curvas llamadas parábolas, pero 
hay un número infinito de curvas parabólicas entre las que elegir. 

¿Qué es entonces lo que determina la trayectoria parabólica concreta que 
seguirá una pelota de béisbol determinada? Aquí es donde interviene la habi- 
lidad del lanzador, puesto que la forma de la trayectoria dependerá de la velo- 
cidad y del ángulo del lanzamiento. Estos dos parámetros adicionales, cono- 
cidos como “condiciones iniciales”, deben ser especificados para poder deter- 
minar la trayectoria. 

Una ley sería inútil si fuera tan restrictiva que permitiera un único esquema 
de comportamiento. En ese caso sería más bien una descripción del mundo y 
no una auténtica ley. La riqueza y complejidad del mundo real pueden basarse 
en leyes simples ya que hay una interminable variedad de condiciones inicia- 
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les posibles. En el sistema solar las leyes exigen que todas las órbitas planeta- 
rias sean elípticas, pero el tamaño exacto y la elongación de cada elipse no 
pueden ser deducidos de las leyes. Se determinan a partir de las condiciones 
iniciales, que en este caso no conocemos porque dependen de cómo se formó 
el sistema solar. Las mismas leyes describen también la trayectoria hiperbó- 
lica de los cometas, e incluso las complicadas trayectorias de una nave espa- 
cial. Así pues, los simples principios matemáticos descubiertos por Newton 
pueden sostener un enorme abanico de compleja actividad. 


LA BELLEZA COMO GUÍA A LA VERDAD 


La belleza es un concepto nebuloso, pero no hay la menor duda de que es 
una fuente de inspiración para los científicos profesionales. En algunos casos, 
cuando el camino a seguir es poco claro, la belleza y la elegancia matemáticas 
sirven de guía. Es algo que el físico siente intuitivamente, una especie de fe 
irracional en que la naturaleza prefiere lo hermoso a lo feo. Hasta ahora, esta 
creencia ha sido un poderoso compañero de viaje en quien confiar, pese a su 
cualidad subjetiva. 

En una ocasión, Heisenberg hizo la siguiente observación a Einstein: 


«Si la naturaleza nos conduce a formas matemáticas de gran simplicidad y be- 
lleza... que nadie ha encontrado previamente, no podemos dejar de pensar que son 
“verdaderas”, que revelan un rasgo genuino de la naturaleza.» 


Habló luego de «la casi aterradora simplicidad y cohesión de las relaciones 
que la naturaleza exhibe de pronto ante nosotros», un tema que tuvo eco en 
muchos de sus contemporáneos. Paul Dirac llegó a declarar que «Es más im- 
portante que una ecuación sea hermosa que el que encaje con la experimenta- 
ción.» Lo que quería señalar Dirac es que un salto de la imaginación creativa 
puede producir una teoría que sea tan apremiante en su belleza que los físicos 
puedan sentirse convencidos de su verdad antes de someterla a pruebas expe- 
rimentales, e incluso frente a lo que puede parecer un resultado experimental 
en contra. 

En su delicioso libro Dismantling the Universe (Desarmando el Universo), 
Richard Morris vuelve a este extremo: 
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«Hay más paralelismos entre la ciencia y las artes de lo que parece a primera 
vista. Como los artistas, los científicos poseen a menudo estilos únicos. Más aún, 
sus ideas de lo que debe ser una buena teoría científica recuerdan sorprendente- 
mente las convicciones artísticas... Una teoría correcta es aquella que puede ser 
verificada por medio de la experimentación. Sin embargo, en algunos casos la in- 
tuición científica puede ser tan precisa que una teoría resulte convincente incluso 
antes de haberse realizado ningún experimento significativo. Einstein —y también 
muchos otros científicos— seguía convencido de la verdad de la relatividad espe- 
cial incluso cuando... los experimentos parecían contradecirla.» 


Morris nos cuenta cómo reaccionó Einstein ante la noticia de que una pre- 
dicción crucial de su teoría general de la relatividad había sido confirmada en 
un experimento astronómico. Einstein pareció no emocionarse. Al serle pre- 
guntado cómo hubiera reaccionado si el experimento hubiera contradicho la 
teoría, respondió: «Lo hubiera lamentado por el buen Dios: la teoría es co- 
rrecta.» 


Figura 6. La curva exponencial. 
Esta curva encubre algunas profun- 
das propiedades matemáticas que 
aparecen en un amplio abanico de si- 
tuaciones físicas. Puede representar, 
por ejemplo, el crecimiento inconte- 
nido de la población humana. 


La elegancia matemática es difícil de comunicar a aquellos que no poseen 
conocimientos matemáticos, pero lo intentaré. Observemos la curva de la fi- 
gura 6. Aunque sea básicamente uniforme y carente de rasgos notables, no 
parece corresponder a nada de lo que encontramos en nuestra vida cotidiana. 
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Si se nos pide recordar esta curva y reproducirla exactamente en alguna futura 
ocasión, lo más probable es que no lo consigamos. Podemos recordar un 
círculo, e incluso una forma algo más complicada, como una elipse (que es un 
círculo visto oblicuamente), pero la curva de la figura 6 posee mucha más 
estructura que un círculo. Tanto la inclinación como la curvatura cambian a lo 
largo de su trazado de una forma sistemática, algo que, sin embargo, resulta 
difícil de definir con exactitud. 

Un matemático, sin embargo, reconocerá esta curva, sabrá ver en ella todo 
un abanico de propiedades y podrá recordarla fácilmente y reproducirla con 
cualquier grado deseado de exactitud en futuras ocasiones. La curva es, de 
hecho, una representación gráfica de la llamada función “exponencial”, deno- 
tada por e”, que reaparece una y otra vez en diversos problemas científicos. El 
matemático sabrá que esta función puede derivarse de la fórmula: (1 + x/n)" 
cuando n crece sin límite, y así, armado con una calculadora, podrá calcular 
cada punto de la gráfica con la exactitud deseada. 

«La función exponencial es una de las relaciones más elegantes que co- 
noce el hombre», dice el matemático. ¿Por qué? 

Consideremos la pendiente de la curva en cada uno de sus puntos. Se inicia 
con una inclinación suave en su extremo inferior y va creciendo más y más. 
Tracemos una gráfica, no de la función exponencial, sino de su pendiente. 
¿Qué forma tiene? Resulta ser idéntica a la misma función exponencial. Una 
curva exponencial es aquella que es en todos sus puntos igual (o al menos 
proporcional) a su propia inclinación. Esto hace que la función exponencial 
adquiera una gran importancia en la descripción de formas simples de creci- 
miento —por ejemplo, del crecimiento incontenido de la población — donde 
el gradiente, que es una medida del índice de crecimiento, es proporcional a 
la población misma. Esto ocurre hoy con la población humana en algunas par- 
tes del mundo. 

Hay todavía más elegancia oculta en la curva exponencial. Observemos 
ahora la curva de la figura 7. Esta vez el trazo nos sugiere algo familiar: una 
ondulación. Esta curva se conoce técnicamente con el nombre de onda sinu- 
soidal —en símbolos, sen x— y también puede ser reproducida algebraica- 
mente calculándola a partir de una fórmula matemática. 

Superficialmente, la onda sinusoidal se parece muy poco a la curva expo- 
nencial. La onda sinusoidal es periódica —sube y baja regularmente—, mien- 
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tras que la curva exponencial siempre asciende, cada vez más aprisa. La co- 
nexión entre ambas curvas se pone de manifiesto al representar gráficamente 
la pendiente de la curva sinusoidal. Obtenemos otra sinusoide, pero despla- 
zada un cuarto de la longitud de onda hacia la derecha. A esto se le llama una 
curva cosinusoidal. Si representamos la pendiente de la curva cosinusoidal, 
nos desplazamos otra media longitud de onda hacia la derecha, obteniendo 
una curva que es idéntica a la cosinusoidal vuelta de arriba abajo. Tras otras 
dos operaciones de este tipo, volvemos finalmente a la curva original. Las 
curvas exponencial y sinusoidal (o cosinusoidal) comparten así una impor- 
tante propiedad de simetría que relaciona la forma de la curva a la forma de la 
pendiente de la curva. 


Figura 7. La curva sinusoidal. Esta forma característica posee propiedades matemáticas 
muy relacionadas con la curva exponencial de la figura 6. Describe un gran número de fe- 
nómenos físicos, entre ellos los movimientos ondulatorios y las oscilaciones periódicas. 


Esta profunda conexión entre e* y sen x se explica totalmente en la teoría 
de los números complejos, que constituyen una extensión del sistema numé- 
rico habitual, ampliado para incluir las raíces cuadradas de los números nega- 
tivos. Sucede que si x es la raíz cuadrada de un número negativo, e* se con- 
vierte en una mezcla de curvas sinusoidales y cosinusoidales. No es, pues, 
ninguna sorpresa descubrir que, si un sistema físico que exhibe un comporta- 
miento exponencial, es muy probable que exhiba también un comportamiento 
“sinusoidal” periódico. Un ejemplo de ello es el denominado oscilador armó- 
nico. Puede tratarse de un péndulo o simplemente de una masa unida a un 
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muelle. Si la masa se desplaza ligeramente, oscilará de un lado a otro, arras- 
trada por la fuerza periódica del muelle. La posición de la masa variará del 
modo descrito por la función sinusoidal de la figura 7. La razón de este hecho 
hay que buscarla en la ley de la fuerza para muelles, según la cual la fuerza 
ejercida por el muelle sobre la masa es directamente proporcional al despla- 
zamiento de la masa con respecto a la posición de equilibrio. La dirección de 
la fuerza es siempre hacia la posición de equilibrio. Así, si el muelle está ex- 
tendido, es una fuerza de atracción; si se halla comprimido es una fuerza de 
repulsión. 

Supongamos ahora que la ley de la fuerza fuera la misma, pero la fuerza 
actuara en dirección opuesta a la posición de equilibrio. El resultado sería muy 
distinto. La masa seguiría una curva exponencial, acelerándose más y más y 
alejándose en la misma dirección. Los muelles no hacen esto, por supuesto, 
pero otros sistemas sí. A veces un sistema oscilará como una onda sinusoidal 
bajo determinadas condiciones y luego se disparará exponencialmente bajo 
otras condiciones distintas. 

Descubrir relaciones y simetrías de este tipo con ayuda del análisis mate- 
mático es algo que entra dentro de las habilidades de todo físico profesional. 
A menudo las simetrías más sutiles sólo se ponen de manifiesto tras un cambio 
revolucionario en la formulación matemática de la situación. Esto ocurrió en 
el paso de la cosmología tolemaica a la mecánica newtoniana, y también le 
ocurrió mucho más tarde a la propia mecánica newtoniana. 

Las leyes de Newton fueron completamente reformuladas en el siglo XIX 
por el físico francés Joseph-Louis Lagrange y el físico irlandés William Ro- 
wan Hamilton. En ambos casos se modificó la descripción matemática para 
aprovechar las ventajas de simplicidad y elegancia de la mecánica de Newton. 
En el trabajo de Hamilton, en particular, había un inesperado indicador que 
señalaba el camino de la revolución cuántica que iba a acabar con toda la física 
clásica. Pero no era la hora todavía. 

El problema central de la mecánica es comprender, describir y predecir las 
trayectorias seguidas por las partículas de materia bajo la acción de distintas 
fuerzas. Las trayectorias tendrán obviamente una infinita variedad de formas, 
dependientes de la naturaleza de las fuerzas que actúen. Un problema en apa- 
riencia completamente distinto es el referente a la trayectoria seguida por un 
rayo de luz a través de un medio transparente. La luz no se halla sujeta a las 
leyes de la mecánica de Newton, aunque es un hecho familiar que los rayos 
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de luz pueden doblarse al pasar a través de materiales de distinta densidad. 
Por ejemplo, un palo nos parece torcido cuando lo sumergimos parcialmente 
en un estanque. Esto se debe a que los materiales más densos frenan las ondas 
de luz, de modo que, por así decir, las ondas en puntos distintos se desalinean 
unas respecto a otras a medida que encuentran medios de diferentes densida- 
des. El resultado final es que, en la mayoría de los casos, un determinado rayo 
de luz seguirá el camino que minimice el tiempo que tarda en llegar de un 
lugar a otro. Así, la configuración de un rayo de luz puede explicarse en tér- 
minos de ondas que viajan a distintas velocidades según la naturaleza del me- 
dio que atraviesan. 

Cuando Hamilton reformuló la mecánica de Newton, descubrió que la ex- 
presión más sucinta de las leyes del movimiento estaba contenida en un enun- 
ciado matemático idéntico al principio del tiempo mínimo para las ondas de 
luz. En líneas generales, las partículas intentan ir de un lado a otro siguiendo 
el camino más fácil (que en la mayoría de los casos es también el más rápido). 
Se descubrió además que tanto las partículas materiales como las ondas de 
luz, pese a su carácter y comportamiento totalmente distintos, se mueven de 
un modo que es más o menos idéntico en un cierto sentido matemático. 

Este sorprendente resultado, producto enteramente del intento de dar a las 
leyes de la mecánica una nueva forma matemática, revela una profunda armo- 
nía en la naturaleza que sugiere la labor de ocultos principios. Con la perspec- 
tiva que nos dan más de 100 años de distancia, ahora podemos ver cuáles son 
esos principios. La íntima relación entre el movimiento de las partículas y el 
movimiento de las ondas de luz nos sugiere la existencia de una cualidad on- 
dulatoria asociada a las partículas materiales. Estas “ondas de partículas”, de 
las que hablamos en los Capítulos 2 y 3, forman el punto de partida de la teoría 
cuántica. Así pues, los juegos malabares matemáticos de Hamilton pueden ser 
vistos como un indicio de la nueva teoría ondulatoria de la materia. 


SIMETRIA 


El concepto de simetría es familiar e importante en la vida cotidiana. Mu- 
chos productos humanos se construyen deliberadamente de forma simétrica, 
ya sea por razones estéticas o prácticas. Una pelota es simétrica, ya que no 
cambia de aspecto al hacerla girar en torno a su centro en cualquier dirección. 
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Una chimenea tampoco cambia al ser sometida a un tipo más restringido de 
rotaciones, concretamente aquellas en torno al eje vertical que pasa por el cen- 
tro de la chimenea. 

En la naturaleza también abunda la simetría. Un copo de nieve despliega 
una notable simetría hexagonal. Los cristales presentan formas geométricas 
características, por ejemplo la forma cúbica de los cristales de sal, que reflejan 
la regularidad subyacente de la estructura atómica. 

La gota de lluvia que cae es una esfera perfecta, y si se hiela puede trans- 
formarse en la esférica bola de hielo que constituye el granizo. 

Otra simetría que se encuentra con frecuencia en la naturaleza y en el di- 
seño humano es la simetría por reflexión. El cuerpo humano es aproximada- 
mente simétrico por reflexión respecto a una línea central vertical. En un es- 
pejo, las manos derecha e izquierda y otros rasgos se intercambian, pero la 
imagen que vemos sigue siendo reconocible. 

Muchos diseños arquitectónicos son simétricos por reflexión, como los ar- 
cos y las catedrales. 

Hay una íntima conexión entre la simetría geométrica y lo que en física se 
conoce como leyes de conservación. Las leyes de conservación nos dicen que 
algunas cosas permanecen intactas a lo largo del tiempo. En el fútbol, el nú- 
mero de jugadores en el campo se conserva. Los jugadores pueden entrar y 
salir, pero el número total permanece fijo. En física hay una ley que dice que 
en todo sistema aislado la energía se conserva, al igual que el momento y el 
momento angular. Esas restricciones no dicen que el sistema no puede cam- 
biar, dicen simplemente que sólo son posibles aquellos cambios en los cuales 
estas tres cantidades permanecen fijas. En el juego del billar, donde las bolas 
casi constituyen un sistema mecánicamente aislado debido a la lisa textura de 
la mesa, las leyes de la conservación de la energía y el momento determinan 
las direcciones y velocidades de las bolas. 

Las leyes de la conservación derivan directamente de las leyes del movi- 
miento de Newton, pero su posterior reformulación por Lagrange y Hamilton 
les dio un aspecto mucho más sugestivo. Lo que revelan es una profunda y 
poderosa conexión entre la conservación de una magnitud y la presencia de 
simetría en el sistema en cuestión. Por ejemplo, si el sistema es simétrico 
cuando gira, las ecuaciones de Hamilton o Lagrange nos dicen que el mo- 
mento angular se conserva. Una buena ilustración de ello la proporciona la 
gravedad del Sol. Si hiciéramos girar al esférico Sol en torno a su centro, la 
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órbita de la Tierra no se vería afectada en absoluto. El campo gravitatorio del 
Sol es simétrico en su orientación, y así una simple rotación no produce nin- 
gún cambio en él. Su simetría geométrica se traduce en el resultado físico de 
que el momento angular de un planeta que gira a su alrededor es siempre cons- 
tante. (Este hecho fue descubierto por Kepler en el siglo XVIL pero él no 
apreció su auténtico significado.) Ideas similares pueden aplicarse al momento 
y la energía. 

Simetrías tales como rotaciones y reflexiones son fáciles de imaginar y 
agradables a la vista, pero no agotan la variedad de simetrías presentes en la 
naturaleza. A veces los físicos descubren nuevas e inesperadas simetrías al 
explorar la descripción matemática de un sistema físico. Las simetrías se Ha- 
llan presentes en las matemáticas de una forma críptica y sutil, y no se hacen 
fácilmente evidentes a quien observa el sistema físico en sí. Manipulando los 
símbolos en sus ecuaciones, los físicos intentan descubrir todas las simetrías, 
incluidas aquellas que no pueden ser imaginadas. 

Un ejemplo clásico, que ocurrió alrededor de 1800, se refiere a las leyes 
del movimiento del campo electromagnético. Décadas atrás, Michael Faraday 
y otros habían establecido que la electricidad y el magnetismo estaban fuerte- 
mente relacionados, y que cada uno se alimentaba del otro. Los efectos de las 
fuerzas eléctricas y magnéticas se comprendían mejor en términos de un 
campo, una especie de invisible halo de influencia que emana de la materia y 
se extiende por el espacio y es capaz de actuar sobre las partículas cargadas 
eléctricamente, las corrientes eléctricas y los imanes. Podemos apreciar este 
campo cuando acercamos dos imanes y sentimos que se atraen o se repelen 
mutuamente, aunque no lleguen a tocarse. 

Más tarde, alrededor de 1850, James Clerk Maxwell unificó los campos 
eléctrico y magnético en un sistema de ecuaciones. Maxwell vio que las ecua- 
ciones parecían desequilibradas: las partes eléctrica y magnética no eran del 
todo simétricas. En consecuencia, añadió un nuevo término para dar a las 
ecuaciones un aspecto más agradable y simétrico. El nuevo término podía in- 
terpretarse como un efecto que había sido pasado por alto —la creación de 
magnetismo por un campo eléctrico variable—, y resultó que existía real- 
mente. ¡La naturaleza estaba de acuerdo con el sentido estético de Maxwell! 

La introducción por parte de Maxwell del nuevo término tuvo profundas 
consecuencias. En primer lugar, unificó completamente electricidad y magne- 
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tismo en un solo campo, el campo electromagnético. Las ecuaciones de Max- 
well fueron la primera teoría del campo unificado y el primer paso en el largo 
camino hacia la superfuerza. Demostraron que dos fuerzas aparentemente dis- 
tintas de la naturaleza son de hecho tan sólo dos facetas de una misma fuerza 
unificada. 

En segundo lugar, entre las soluciones de las ecuaciones de Maxwell había 
algunas inesperadas y excitantes posibilidades. Se descubrió que las ecuacio- 
nes eran satisfechas por varias funciones sinusoidales (de nuevo simetría) que, 
como dijimos en este mismo capítulo, representan ondas u ondulaciones pe- 
riódicas. Esas ondas electromagnéticas, concluyó Maxwell, viajan por sí mis- 
mas a través del campo y se propagan por lo que al parecer es espacio vacío. 
Sus ecuaciones dieron una fórmula para la velocidad de las ondas en términos 
de valores eléctricos y magnéticos. Tras los cálculos, la velocidad era de unos 
300.000 kilómetros por segundo, es decir, la velocidad de la luz. La conclu- 
sión era inescapable: la luz tiene que ser una onda electromagnética. De hecho, 
puede viajar a través del espacio vacío, ya que gracias a ello vemos el Sol. 

Maxwell fue aún más lejos y predijo la existencia de ondas electromagné- 
ticas de otras longitudes de onda, predicción que varios años más tarde fue 
confirmada cuando Heinrich Hertz produjo las primeras ondas de radio en el 
laboratorio. Hoy sabemos que los rayos gamma, los rayos X, los infrarrojos, 
los ultravioleta y las microondas son también ondas electromagnéticas. La li- 
gera chispa de simetría de Maxwell llegó muy lejos. 

El descubrimiento de las ondas electromagnéticas, con sus ramificaciones 
que condujeron a la revolución de la radio y, más tarde, a la electrónica, es un 
espléndido ejemplo no sólo de la capacidad de las matemáticas para describir 
el mundo y ampliar nuestro conocimiento acerca de él, sino también del uso 
de la simetría y la belleza como guía. 

Pero se necesitaron cincuenta años para apreciar todas las implicaciones 
de la simetría de las ecuaciones de Maxwell. 

A finales del siglo pasado, Henri Poincare y Heinrich Lorentz investigaron 
la estructura matemática de las ecuaciones de Maxwell, con un ojo puesto en 
las simetrías que se ocultan bajo los símbolos, simetrías que por aquel enton- 
ces eran desconocidas. El celebrado “nuevo término” que Maxwell había in- 
troducido para equilibrar sus ecuaciones proporcionaba al campo electromag- 
nético una poderosa pero sutil forma de simetría que no emergió más que des- 
pués de un cuidadoso análisis matemático. Parece ser que sólo Einstein, con 
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su intuición sobrehumana, sospechó una simetría de esta naturaleza en el te- 
rreno físico. 

La simetría de Lorentz-Poincaré es similar en espíritu a las simetrías geo- 
métricas tales como rotaciones y reflexiones, pero difiere en un aspecto cru- 
cial: nadie más había pensado en mezclar el espacio y el tiempo de una manera 
física. El espacio es el espacio y el tiempo es el tiempo. Su aparición conjunta 
en la simetría de Lorentz-Poincaré resultaba extraña e inesperada. 

En esencia, la nueva simetría se parece a una rotación, pero no sólo en el 
espacio; también implica al tiempo. Si a las tres dimensiones del espacio aña- 
dimos la dimensión temporal para formar un espacio-tiempo tetradimensional, 
entonces la simetría de Lorentz-Poincaré es una especie de rotación en el es- 
pacio-tiempo. El efecto de la rotación en el espacio-tiempo es proyectar al- 
guna longitud espacial en el tiempo y viceversa. Que las ecuaciones de Max- 
well sean simétricas bajo una operación de unión del espacio y el tiempo tan 
peculiar como ésta resulta altamente sugestivo. 

Fue necesario el genio de Einstein para sacar a la luz todas las implicacio- 
nes. Espacio y tiempo no son entidades independientes, se hallan interconec- 
tadas. Las sutiles “rotaciones” de Lorentz y Poincaré no son simplemente ma- 
temática abstracta, sino que pueden darse en el mundo real mediante el movi- 
miento. La clave de las sorprendentes “proyecciones” o distorsiones del espa- 
cio-tiempo reside en la velocidad de la luz y de las ondas electromagnéticas 
en general, velocidad que también se obtiene de las ecuaciones de Maxwell. 
Hay pues una profunda relación entre el movimiento ondulatorio electromag- 
nético y la estructura del espacio y del tiempo. Cuando un observador se 
mueve a una velocidad próxima a la de la luz, espacio y tiempo se distorsionan 
fuertemente de una forma simétrica, tal como se describe en las operaciones 
matemáticas de Lorentz y Poincaré. Este era el efecto peculiar, tan contrario 
al sistema común, del que hablábamos en el Capítulo 2. La teoría de la relati- 
vidad de Einstein nació de esta nueva e importante intuición de una sutil si- 
metría en la naturaleza, y con ella nació también la nueva física que debía 
sacudir la comunidad científica y cambiar la faz del siglo XX. 
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MÁS SIMETRIAS ABSTRACTAS 


La lección de Lorentz y Poincaré es que pueden efectuarse formidables 
avances en física a través de la exploración matemática, particularmente 
cuando se explota el concepto de simetría. Pese a que puede resultar difícil, o 
incluso imposible, representar físicamente las simetrías matemáticas, éstas 
pueden señalar, sin embargo, el camino hacia nuevos y potentes principios de 
la naturaleza. La búsqueda de nuevas simetrías se ha convertido en una im- 
portante herramienta que el físico utiliza para ampliar su comprensión del 
mundo. Veremos que la superfuerza es el ejemplo supremo de la simetría en 
la naturaleza. 

Hasta ahora, las simetrías que hemos discutido atañen al espacio, o al es- 
pacio-tiempo. Pero el concepto de simetría puede ampliarse a otras nociones 
abstractas. Como ya hemos explicado, hay una estrecha conexión entre sime- 
tría y leyes de conservación. Una de las leyes de conservación mejor estable- 
cidas es la de la carga eléctrica. La carga puede ser positiva o negativa, y la 
ley de la conservación de la carga dice que la cantidad total de carga positiva 
menos la cantidad total de carga negativa no puede variar. Si una cantidad de 
carga positiva se encuentra con una cantidad igual de carga negativa, las dos 
cargas pueden neutralizarse mutuamente para dar una carga neta de cero. Del 
mismo modo, puede crearse carga positiva si se crea también una cantidad 
igual de carga negativa. Pero la aparición o desaparición de una cantidad neta 
de carga es algo estrictamente prohibido. 

Si la carga eléctrica se conserva, ¿cuál es la simetría que se halla asociada 
a ella? En vano buscaremos una simetría geométrica que encaje con la ley de 
la conservación de la carga eléctrica. Pero no todas las simetrías son de natu- 
raleza geométrica. Tomemos, por ejemplo, el fenómeno de la inflación en eco- 
nomía. A medida que declina el valor real de la moneda, el poder adquisitivo 
de algunas personas con rentas fijas declina con él. Si, en cambio, una persona 
tiene unos ingresos ajustados al índice de inflación, su poder adquisitivo real 
es independiente del valor de la moneda. Podemos decir que los ingresos ajus- 
tados al índice de inflación son simétricos con respecto a los cambios infla- 
cionistas. 

También en física hay muchos ejemplos de simetrías no geométricas. Uno 
de ellos se refiere al trabajo necesario para levantar un peso. La energía con- 
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sumida depende de la diferencia de altura a la que se levanta el peso (no de- 
pende del camino seguido). La energía es independiente, en cambio, de la al- 
tura absoluta: es indiferente que las alturas se midan respecto al nivel del mar 
o respecto al nivel del suelo, porque lo único que importa es la diferencia de 
altura. Hay, pues, simetría respecto a los cambios de elección de la altura cero. 

Existe una simetría similar para los campos eléctricos. En ella el voltaje 
(potencial eléctrico) juega un papel análogo al de la altura. Si una carga eléc- 
trica se mueve de un punto a otro en un campo eléctrico, la energía gastada 
depende solamente de la diferencia de voltaje entre los puntos extremos de su 
recorrido. Si aplicamos un voltaje constante extra a todo el sistema, la energía 
consumida no se altera. He aquí otra simetría oculta en las ecuaciones electro- 
magnéticas de Maxwell. 

Estos tres ejemplos ilustran lo que los físicos llaman simetrías de gauge 
(estimación). Podemos decir que las simetrías en cuestión consisten en una 
“reestimación” de la moneda, del peso y del voltaje respectivamente. Todas 
ellas son simetrías abstractas, en el sentido de que no son de naturaleza geo- 
métrica. No podemos contemplarlas y ver físicamente la simetría. Sin em- 
bargo, siguen siendo indicadores importantes de las propiedades del sistema. 
De hecho, es precisamente la simetría de gauge de los voltajes la que asegura 
la conservación de la carga eléctrica. 


LA CRISIS DE LA IDENTIDAD NUCLEAR 


Como último ejemplo de una simetría abstracta cuya gran importancia se 
verá en capítulos posteriores, nos ocuparemos de la fuerza nuclear fuerte que 
actúa entre protones y neutrones. Los experimentos muestran que la intensi- 
dad y otras propiedades de esta fuerza no dependen de que las partículas im- 
plicadas sean protones o neutrones. De hecho, el protón y el neutrón son par- 
tículas notablemente parecidas. Las masas de uno y otro difieren menos de un 
0,1%. Poseen el mismo spin y responden de forma idéntica a la fuerza nuclear. 
El único rasgo distintivo es la carga eléctrica del protón, pero en lo que a las 
fuerzas nucleares se refiere la carga eléctrica tiene poca importancia y sirve 
meramente de etiqueta. La carga nos permite identificar al protón y distin- 
guirlo del neutrón, pero no juega otro papel en la fuerza nuclear que mantiene 
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a protones y neutrones juntos. Despojado de su carga, el protón sufre de una 
desesperada crisis de identidad. 

El parecido extremo entre el protón y el neutrón nos hace pensar en la 
acción de alguna simetría. El proceso nuclear no cambiaría si, por arte de ma- 
gla, pudiéramos trocar las identidades de todos los neutrones y protones. Pero 
podemos ir aún más lejos. Supongamos que poseemos un mando mágico con 
un indicador. Haciendo girar el mando conseguimos transformar protones en 
neutrones. Cuando el indicador señala hacia arriba, las partículas en cuestión 
son protones; cuando giramos el mando ciento ochenta grados y el indicador 
señala hacia abajo, todos los protones se convierten en neutrones (fig. 8). Se 
trata de un experimento puramente imaginario, por supuesto, ya que realmente 
no podemos cambiar las identidades de protones y neutrones. Es una idea abs- 
tracta que descubrirá una simetría abstracta, pero de todos modos es una idea 
que puede ayudamos a comprender la naturaleza de la fuerza nuclear. 
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Figura 8. El mando mágico. Haciendo girar gradualmente el mando alteramos las identida- 
des de las partículas nucleares. Con el indicador señalando hacia arriba, las partículas son 
100% protones (p). A medida que giramos el mando, las partículas adquieren una identidad 
híbrida, parte protones, parte neutrones. Con el indicador señalando hacia abajo, todos los 
protones se habrán convertido en neutrones (n). Este proceso es enteramente imaginario, 
pero pone de manifiesto una simetría abstracta de las fuerzas nucleares. 


Supongamos ahora que el cambio de identidad de protón a neutrón se pro- 
duce no bruscamente, sino de una forma continua a medida que giramos el 
mando. En los puntos intermedios, las partículas no son ni protones puros ni 
neutrones puros, sino una especie de híbridos de los dos. A medida que el 
indicador baja, la cualidad “protónica” de las partículas empieza a menguar, 
mientras aumenta su cualidad “neutrónica”. Puede que nos resulte difícil ima- 
ginar esas cualidades “protónicas” y “neutrónicas”, o lo que representa para 
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una partícula ser un híbrido neutrón-protón. Una interpretación alternativa de 
las posiciones intermedias del mando es que, sometida a inspección, una par- 
tícula dada se manifiesta a veces como protón y a veces como neutrón. La 
partícula sufre una especie de crisis de identidad y salta al azar entre los dos 
posibles estados de “protón” y “neutrón”. Con el indicador hacia arriba, la 
partícula permanece la mayor parte del tiempo en su estado protón, y así es 
muy probable que al observarla la identifiquemos como a protón. A medida 
que el indicador desciende, aumenta la probabilidad de que la partícula sea 
identificada como neutrón. Con el indicador del todo hacia abajo, el contenido 
de protón ha desaparecido por completo, y tenemos un neutrón puro. 
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Figura 9. Equipado con dos indicadores, el mando mágico señala la transposición de pro- 
tones y neutrones. Los indicadores negros actúan como en la figura 8, mientras que los 
blancos describen la conversión simultánea de neutrones en protones. El caso (a) describe 
la población de protones y neutrones que observamos realmente. En (b), los protones ad- 
quieren una dosis de “neutronicidad”, mientras que los neutrones adquieren una dosis igual 
de “protonicidad”. Con el mando situado como en (c), todos los protones originales se han 
transformado en neutrones, y todos los neutrones en protones. Gracias a una simetría sub- 
yacente, las fuerzas nucleares son independientes de la posición del mando. 


Si el mando mágico se halla equipado con dos indicadores opuestos (fig. 
9), podemos imaginar que la misma rotación que transforma protones en neu- 
trones transforma a la vez neutrones en protones. El mando en la posición de 
la figura 9(a) corresponde al estado actual de nuestro Universo. A medida que 
iniciamos la rotación (fig. 9(b)), todos los protones empiezan a convertirse en 
neutrones, mientras que todos los neutrones empiezan a cambiar a protones, y 
la dosis de neutronicidad entre los protones es exactamente la misma que la 
de protonicidad entre los neutrones. Cuando el indicador ha dado media vuelta 
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completa, todos los protones y neutrones han cambiado de identidad (fig. 
9(c)). 

Este mando e indicadores imaginarios nos ayudan a describir la naturaleza 
de la simetría que rige las fuerzas nucleares. Podemos decir que, en esencia, 
las fuerzas nucleares son independientes de la posición del indicador. Esté 
situado hacia arriba, hacia abajo, hacia un lado, o en cualquier ángulo inter- 
medio, las fuerzas nucleares no varían. Es una propiedad conocida con el más 
bien aparatoso título de “simetría isotópica del spin”. La parte “isotópica” 
hace referencia al hecho de que los núcleos que difieren en el número de neu- 
trones son llamados isótopos, mientras que las propiedades simétricas en cues- 
tión son muy parecidas a las del spin intrínseco que mencionamos en el Capí- 
tulo 2. 


FISICA Y FANTASÍA 


El concepto de spin isotópico es un maravilloso ejemplo del poder del ra- 
zonamiento abstracto en física, y uno que, como veremos, posee profundas 
consecuencias. En el mundo real no hay “mandos e indicadores mágicos”, no 
disponemos de ningún dispositivo para fundir las identidades de protones y 
neutrones. Es una construcción puramente teórica, una fantasía. Sin embargo, 
es lógicamente posible. Podemos imaginar que la llevamos a cabo aunque en 
el mundo real esté prohibida. El hecho de que un proceso imaginario pueda 
ser de fundamental importancia en la física real del mundo real nos puede 
parecer sorprendente, pero es un instrumento valioso en manos del físico mo- 
derno. Para él, la física es un modelo que describe el mundo real de la expe- 
riencia. El modelo puede contener muchos rasgos auxiliares que en sí mismos 
no forman parte de esta experiencia real, pero que pese a todo juegan un papel 
vital en la teoría. 

¿Por qué inventan los físicos estas entidades totalmente imaginarias y abs- 
tractas para construir modelos del mundo real? ¿No es posible tratar única- 
mente con magnitudes observables? Después de todo, las teorías sólo pueden 
ser contrastadas a través de la observación concreta, y los rasgos imaginarios 
del modelo nunca aparecerán en ninguna predicción de la teoría. Entonces, 
¿por qué incluirlos? 
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La incorporación de elementos imaginarios en las teorías físicas es una de 
las prácticas que el físico profesional encuentra más difíciles de justificar. Por 
supuesto, si un concepto particular, como el de la simetría isotópica del spin, 
convierte al modelo en un brillante éxito, entonces el físico puede responder 
simplemente: “¡Lo puse porque funciona!” 

Pero, ¿cómo sabe el físico qué pieza de abstracción hay que incluir? Dado 
que se trata de conceptos puramente imaginarios, podría parecer que todo 
vale: «No hace falta servirse de lo que se halla realmente ahí, en el mundo 
exterior; elige lo que quieras de tu propia imaginación.» Pero si hay una infi- 
nidad de elecciones posibles, ¿cómo elegir la “correcta”? 

En este punto, los físicos profesionales empiezan a utilizar palabras ¿ como 
belleza, elegancia matemática y simetría. Aunque la inclusión de ideas imagi- 
narias o abstractas no es lógicamente necesaria para elaborar una buena teoría 
—-en principio todas las teorías pueden ser formuladas enteramente en térmi- 
nos de magnitudes observables—, una teoría es mucho más simple y atractiva 
si contiene elementos abstractos de este tipo. 

Consideremos la idea de campo, que tan fructífera ha sido en física e in- 
geniería. El concepto de campo fue introducido por Faraday y Maxwell como 
una abstracción. No podemos ver ni tocar directamente un campo electromag- 
nético. Podemos saber que está ahí tan sólo por su acción sobre las cargas 
eléctricas. Por otra parte, si el campo es sólo el producto de más cargas eléc- 
tricas, nuestro problema es, de hecho, el de la interacción entre cargas eléctri- 
cas. Y si las cargas son las entidades que observamos, ¿para qué necesitamos 
campos? ¿Por qué no hablar simplemente del modo de interacción de unas 
cargas con otras y formular todas las ecuaciones de las teorías eléctricas en 
términos de ellas solas? 

Podemos hacerlo. Pero entonces la teoría resultante adquiere un carácter 
de embrollo y complicación que el físico profesional detecta inmediatamente. 
La teoría del campo es mucho más “elegante”. Su aparato matemático es más 
armonioso y coherente; más económico. También es más sugestivo. 

Este es un punto importante. A menudo la teoría simple y elegante señala 
el camino hacia nuevos desarrollos que no se hubieran alcanzado si los físicos 
teóricos la hubieran presentado en términos de magnitudes concretas y obser- 
vables. Por ejemplo, la teoría cuántica de los campos, tan vital para la super- 
fuerza y otros recientes desarrollos en investigación fundamental, nunca hu- 
biera emergido si el concepto de campo no fuera algo normal entre los físicos. 
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Cuando un concepto abstracto alcanza tanto éxito que llega hasta el hom- 
bre de la calle, la distinción entre real e imaginario se hace imprecisa. La pro- 
piedad imaginaria del físico se ve arropada con una familiaridad que parece 
convertirla en algo real. Esto es lo que ocurrió en el caso de la energía. El 
concepto de energía fue introducido en la física como una idea abstracta. Lo 
que lo hizo atractivo fue la ley de que la energía siempre se conserva, nunca 
se crea o se destruye. Sin embargo, ¿qué es la energía? ¿Podemos verla o to- 
carla? 

Cuando alguien alza un peso, debe realizar cierto trabajo. Decimos que se 
ha gastado energía, pero la ley de la conservación de la energía nos asegura 
que ésta sigue estando aún ahí, en algún lugar. Podemos ver los músculos 
tensos del que levanta el peso. Podemos imaginar que vemos realmente la 
energía en acción en sus contorsionados rasgos y en sus abultados bíceps. Pero 
cuando el peso ha sido alzado y colocado cómodamente en una plataforma, 
¿dónde ha ido a parar la energía? ¿Aún podemos verla? 

El físico dice que la energía se halla almacenada en el peso, en virtud de 
su localización más elevada. Este es el esquivo concepto de energía “poten- 
cial”. La energía está ahí, aunque invisible, y puede ser recuperada con facili- 
dad por el simple expediente de retirar el apoyo y dejar que el peso se estrelle 
contra el suelo, El ruido que produce al caer es parte de esta energía almace- 
nada que se libera. 

La energía es, pues, un concepto imaginario y abstracto que, sin embargo, 
se ha convertido en una parte tan común de nuestro vocabulario cotidiano que 
le atribuimos una existencia concreta. “No tengo bastante energía para cavar 
el jardín” no es una afirmación que atraiga miradas de incomprensión. Nadie 
pregunta de qué color es la energía, ni pide que la metamos en un bol para 
medir su volumen. Sin embargo, el hecho de poseer energía se acepta sin cues- 
tión, como el hecho de poseer piel y huesos. 

La energía es uno de los conceptos abstractos más perdurables de la física. 
Es muy útil para describir una gran variedad de procesos físicos. La ley de la 
conservación de la energía encama muy diversas experiencias que, en ausen- 
cia del concepto de energía, tendrían que ser discutidas separadamente. La 
energía nos permite relacionar muchas ideas, y por ello puede considerarse 
hermosa. 
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En esto reside su atractivo y su utilidad. La naturaleza es hermosa. No 
sabemos por qué, pero la experiencia nos enseña que la belleza implica utili- 
dad. Las teorías fructíferas siempre son hermosas. Son hermosas no porque 
sean fructíferas, sino a causa de su simetría inherente y de su economía mate- 
mática. En física, la belleza es un juicio de valor que atañe a la intuición pro- 
fesional y no es fácilmente comunicable al profano, ya que se halla expresada 
en un lenguaje que éste no ha aprendido, el lenguaje de las matemáticas. Pero 
para quien conoce este lenguaje, su belleza es tan evidente como la de la poe- 
sía. 

Esto me lleva de vuelta al principio. Las matemáticas son un lenguaje, el 
lenguaje de la naturaleza. Si no hablamos un lenguaje, no podremos compren- 
der la belleza de su poesía. Siempre hay escépticos que dicen: “¿Qué es esta 
misteriosa belleza matemática de la que hablan ustedes? No veo nada bello en 
una mezcolanza de símbolos. Ustedes los físicos no hacen más que engañarse 
a sí mismos.” Me gustaría responder comparando las matemáticas con la mú- 
sica. Para quien no ha oído más que notas musicales aisladas, la belleza de una 
sinfonía es algo imposible de explicar. Sin embargo, ¿quién puede negar que 
hay auténtica belleza en una sinfonía, aunque sea de una naturaleza abstracta 
e indefinible? Del mismo modo, ¿cómo puedo comunicar a una persona sin 
experiencia matemática la sensación de deleite y el profundo atractivo de las 
ecuaciones de Maxwell? De todos modos, la calidad estética está ahí, sin lugar 
a dudas. Y los físicos con buen gusto matemático producen las mejores teo- 
rías. 

Una de las grandes tragedias de nuestra sociedad es que, sea por miedo, 
por una enseñanza insuficiente o por falta de motivación, la inmensa mayoría 
de la gente se ha cerrado a la poesía matemática y a la música de la naturaleza. 
La visión global que revelan las matemáticas les es negada. Pueden sentirse 
encantados con el aroma de una rosa o el color de un ocaso, pero son ciegos a 
toda una dimensión de experiencias estéticas. 
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5. Las cuatro fuerzas 


LA FUENTE DE TODO CAMBIO 


Siempre que el hombre ha contemplado el mundo que le rodea ha recono- 
cido la existencia del cambio. El mundo está lleno de actividad: el movimiento 
del Sol, el soplar del viento, el vuelo de los pájaros, el discurrir del arroyo. El 
hombre antiguo veía pasar las estaciones, envejecer a la gente, desgastarse sus 
primitivas herramientas. 

Pero, ¿cuál es la razón del cambio y del movimiento? Algunas cosas, como 
los animales, parecen contener su energía motora dentro de ellas mismas, 
mientras que otras —piedras, flechas, hachas— necesitaban claramente una 
propulsión externa para ponerse en movimiento. Al principio, no se hacía nin- 
guna distinción entre un objeto que se movía a través del espacio y un cambio 
de cualquier tipo. Las ideas exactas de velocidad y aceleración no estaban bien 
formuladas. Nuestros remotos antepasados habían concebido la existencia de 
fuerzas que modelaban el mundo y producían el cambio, pero esas fuerzas 
eran de carácter mágico y no podían separarse de sus creencias en los dioses 
y demonios que regían su universo. 

Los filósofos griegos emprendieron un estudio más sistemático del cambio 
y del movimiento, pero siguieron sin comprender completamente sus causas. 
Aristóteles creía que la clave del movimiento se hallaba en la resistencia. Ha- 
bía observado que un cuerpo se mueve más libremente, y en consecuencia con 
más rapidez, en un medio tenue como el aire que en un medio denso como el 
agua; en ambos casos era necesaria una energía motora para vencer la resis- 
tencia de esos fluidos. Se burlaba del supuesto atomista de que hay partículas 
que se mueven libremente en el vacío, puesto que el vacío, estando despro- 
visto de sustancia, no puede ofrecer resistencia. En él, las partículas se move- 
rían a una velocidad infinita, una perspectiva carente de sentido. 

El concepto moderno de fuerza no se desarrolló completamente hasta el 
siglo XVII, con las leyes de la mecánica de Newton. El golpe maestro de New- 
ton fue darse cuenta de que el movimiento como tal no requería necesaria- 
mente una fuerza. Un cuerpo material se moverá a una velocidad uniforme en 
una dirección fija sin ningún impulso externo que tire de él o lo empuje. Tan 


PAUL DAVIES SUPERFUERZA 


sólo las desviaciones del movimiento uniforme requieren una explicación, es 
decir, la presencia de fuerzas. Según Newton, las fuerzas producen acelera- 
ciones, y proporcionó una fórmula matemática precisa para relacionar ambos 
conceptos. 

La teoría de Newton eliminó de inmediato una dificultad relativa al movi- 
miento de la Tierra en torno al Sol. No hay ningún elemento visible que em- 
puje o tire de la Tierra a lo largo de su órbita. Según la teoría de Newton, no 
se necesita ninguno. El hecho del movimiento de la Tierra no es un problema; 
sólo su desvío de la uniformidad (movimiento en línea recta a una velocidad 
constante) requiere explicación. La trayectoria de la Tierra en el espacio se 
curva en torno al Sol, un hecho fácilmente explicado por la fuerza gravitatoria 
de este último. 

La mecánica de Newton se aceptó rápidamente como una feliz descripción 
de la fuerza y el movimiento, y en la actualidad es la base de toda la ingeniería. 
No hace ninguna referencia, sin embargo, al origen de las fuerzas que aceleran 
la materia. A primera vista, esas fuerzas parecen ser muchas y variadas: el 
impacto del viento sobre el discurrir de un arroyo, la presión del aire sobre el 
agua, el insistente empuje del metal en expansión, el violento estallido de los 
productos químicos al explotar, el tirón de un elástico tensado, la energía mus- 
cular humana, el peso de los objetos, etc. Algunas fuerzas parecen actuar di- 
rectamente por contacto con un cuerpo, como al tirar de una cuerda, mientras 
que otras, como la gravedad, parecen actuar a distancia a través del espacio 
vacío. 

Pese a su gran variedad, un estudio cuidadoso ha demostrado que toda la 
actividad de la naturaleza puede ser reducida a la actuación de cuatro fuerzas 
fundamentales. Esas fuerzas son, en último término, responsables de toda la 
actividad del mundo; son la fuente de todos los cambios. Cada fuerza posee 
sus semejanzas y sus diferencias con respecto a las demás. Comprender las 
propiedades de esas cuatro fuerzas es una tarea importante para el físico y 
constituye un requisito esencial en el camino hacia la superfuerza. 
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GRAVEDAD 


Históricamente, la gravedad es la primera de las cuatro fuerzas que » fue 
tratada científicamente. Aunque el hombre fue siempre consciente de la gra- 
vedad, y basó en ella las nociones mismas de arriba y abajo, el auténtico papel 
de la gravedad como fuerza de la naturaleza no fue reconocido completamente 
hasta que se publicó la teoría de la gravitación de Newton en el siglo XVII. 
Hasta entonces, la gravedad se hallaba inextricablemente unida a la Tierra y 
se confundía con las creencias cosmológicas dominantes. Aristóteles, que 
creía que la Tierra se hallaba en el centro del Universo, consideraba que la 
tendencia de los cuerpos a caer era una manifestación del principio general 
según el cual todos los cuerpos tienen su “lugar natural” en el Universo y tien- 
den hacia él. Las masas corpóreas tendían hacia abajo, mientras que las sus- 
tancias gaseosas tendían hacia los cielos, hacia el insustancial reino de los es- 
píritus. Los mismos elementos etéreos de los cielos giraban en torno a la Tierra 
en trayectorias exactamente circulares, puesto que éste era geométricamente 
el movimiento perfecto. 

Con la implantación de ideas astronómicas más modernas, se reconoció 
que las fuerzas gravitatorias no se hallaban limitadas a la Tierra, sino que ac- 
tuaban entre el Sol, la Luna, los planetas y todos los cuerpos del espacio. Una 
de las demostraciones más convincentes de este hecho fue la explicación de 
Newton para las mareas de los océanos en términos de la atracción gravitatoria 
de la Luna. La ley del inverso del cuadrado de Newton encamaba la naturaleza 
de “largo alcance” de la gravedad. Con ello se entiende que aunque la fuerza 
de la gravedad disminuye con la distancia, sus efectos siguen siendo aprecia- 
bles en el espacio y pueden ser sentidos hasta muy lejos. Esto es una gran 
suerte, puesto que la gravedad mantiene al Universo literalmente unido: sujeta 
a los planetas en sus órbitas en torno al Sol, mantiene las estrellas en la galaxia, 
e impide que se pierdan evaporándose en el vacío del espacio. De hecho, a 
escala astronómica, la gravedad es la fuerza dominante. 

Un rasgo importante de la gravedad es su universalidad. Nada en el Cos- 
mos escapa a su acción. Cada partícula está sujeta a la gravedad, o se “acopla” 
a la gravedad, para utilizar la jerga de los físicos. Incluso la energía responde 
a la gravedad. Del mismo modo, cada partícula es una fuente de gravedad. 
Más aún, la fuerza con que las partículas se acoplan a la gravedad es siempre 
la misma, un hecho implícito en la famosa observación atribuida a Galileo de 
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que todos los cuerpos caen con la misma velocidad sea cual sea su peso o 
constitución. 

La fuerza de la gravedad entre partículas es siempre atractiva; actúa para 
juntarlas. La gravedad repulsiva, o “antigravedad” como se llama a veces, 
nunca ha sido observada. La razón de ello es que la repulsión gravitatoria re- 
quiere energía negativa. Puesto que la energía encerrada en una partícula es 
siempre positiva, y le proporciona una masa positiva, las partículas tienden 
siempre a gravitar las unas hacia las otras. La energía negativa suena como 
algo incomprensible. Sin embargo, aunque las partículas no pueden poseer 
energía negativa, sí puede poseerla un campo. Esto tiene profundas conse- 
cuencias que serán exploradas en un capítulo posterior. 

Quizá lo más sorprendente de la gravedad sea su extrema debilidad. La 
fuerza de la gravedad entre los componentes de un átomo de hidrógeno es un 
10 de la fuerza eléctrica. Si la cohesión del átomo de hidrógeno dependiera 
de la fuerza de la gravedad y no de la electricidad, la más pequeña órbita de 
un electrón sería más grande que el Universo observable. De hecho, en el ám- 
bito de las partículas subatómicas, la gravedad es tan débil que los físicos se 
sienten inclinados a ignorarla por completo. Nunca juega ningún papel en nin- 
guno de los procesos observados hasta hoy. 

Incluso en lo que respecta a los objetos macroscópicos, los efectos de su 
propia gravedad escapan a nuestra atención. Cuando caminamos por la calle, 
los grandes edificios ejercen una diminuta atracción gravitatoria, demasiado 
pequeña para que se deje sentir. Pero un equipo de precisión puede responder 
a estas fuerzas. Ya en 1774 el escocés Nevil Maskelyne observó una pequeña 
desviación de la vertical de una plomada causada por la fuerza gravitatoria de 
una montaña cercana. En 1797 Henry Cavendish realizó un famoso experi- 
mento en el cual midió muy cuidadosamente la minúscula fuerza de atracción 
entre dos pequeñas esferas unidas a los extremos de una varilla de madera 
suspendida horizontalmente, por una parte, y dos grandes bolas de plomo, por 
otra. Esta fue la primera vez que una fuerza gravitatoria entre dos cuerpos se 
observó en el laboratorio. 

Puede parecer sorprendente que consigamos detectar la gravedad si es tan 
débil. Además, ¿cómo puede ser la fuerza cósmica dominante? La respuesta 
reside en su universalidad. Porque cada partícula de materia gravita, y la gra- 
vedad se acumula a medida que aumenta la cantidad de materia. Podemos 
sentir la gravedad en la vida cotidiana ya que cada uno de los átomos de la 
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Tierra nos atrae hacia sí. El efecto de un simple electrón o protón es desecha- 
ble, pero cuando todos ellos actúan al unísono, el resultado puede ser una 
fuerza sustancial. Si hubiera tantas partículas antigravitatorias como gravita- 
torias, tenderían a neutralizarse entre sí y la fuerza de la gravedad, si bien 
seguiría existiendo, no sería observable; sería demasiado débil para manifes- 
tarse. 

La gravedad puede ser descrita adecuadamente tan sólo como un campo. 
Cada partícula es la fuente de un campo gravitatorio que emana de ella, ro- 
deándola con un invisible halo de influencia. Otra partícula sumergida en este 
campo gravitatorio siente una fuerza. Sin embargo, el campo es más que una 
mera forma de hablar de la gravedad. Como hemos mencionado en el Capítulo 
2, puede sufrir alteraciones de tipo ondulatorio. Del mismo modo que Max- 
well descubrió que las ondas pueden integrarse en un campo electromagnético 
y viajar a través del espacio, Einstein descubrió también que las ondas pueden 
integrarse en un campo gravitatorio. 

Aunque la teoría de la gravitación de Newton fue perfectamente adecuada 
durante más de 200 años, se convirtió en una de las víctimas de la nueva física 
que entró en erupción en las primeras décadas del siglo XX. Una vieja discre- 
pancia de la teoría de Newton se centraba en la órbita del planeta Mercurio, 
que no es completamente elíptica. La pequeña deformación, o precesión, de 
la órbita se debe a las alteraciones gravitatorias de los demás planetas. Pero si 
la calculamos, permanece una deformación residual de 43 segundos de arco 
por siglo que no puede ser explicada por la teoría de Newton. 

De una forma más seria, la ley de la gravitación de Newton chocó con la 
nueva teoría de la relatividad. Según Newton, la fuerza gravitatoria entre dos 
cuerpos se transmite instantáneamente a través del espacio, de modo que si el 
Sol desapareciera de pronto, la órbita de la Tierra dejaría de curvarse al ins- 
tante, aunque nosotros no veríamos la desaparición del Sol hasta ocho minutos 
más tarde, que es el tiempo que tarda la luz solar en alcanzar la Tierra. La 
teoría de la relatividad de Einstein impide que ninguna influencia física viaje 
más aprisa que la luz y con ello entra claramente en conflicto con la teoría 
gravitatoria de Newton. 

Este intento de generalizar la teoría de la relatividad para incluir la gravi- 
tación condujo a Einstein en 1915 a su “teoría general de la relatividad”, que 
no sólo desplazó la ecuación gravitatoria de Newton, sino que cambió entera- 
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mente las bases conceptuales de la gravedad. En la teoría de Einstein, la gra- 
vitación no es en realidad una fuerza, sino una manifestación de la curvatura 
del espacio-tiempo. Los cuerpos no son “forzados” a seguir órbitas curvas a 
causa de la gravedad, sino que siguen el camino más recto a través de un es- 
pacio-tiempo curvo. Según Einstein, la gravedad no es más que geometría. 

La teoría de Newton es aún satisfactoria para todas las finalidades prácti- 
cas, como son la navegación aérea y espacial, y sigue siendo adecuada para la 
descripción de la mayoría de los sistemas astronómicos. Fracasa, sin embargo, 
cuando los campos gravitatorios son intensos, como ocurre cerca de objetos 
colapsados como las estrellas de neutrones o los agujeros negros. Incluso en 
campos gravitatorios moderados, los efectos del espacio-tiempo curvo pueden 
detectarse. La deformación de la órbita de Mercurio, por ejemplo, es una con- 
secuencia de la curvatura espacial del Sol. También, como se ha mencionado 
en el Capítulo 2, relojes muy sensibles pueden detectar curvaturas temporales 
en la superficie de la Tierra. 


ELECTROMAGNETISMO 


Si bien la gravedad fue la primera fuerza científicamente comprendida, el 
electromagnetismo ha sido también familiar desde tiempos inmemoriales. Las 
fuerzas eléctricas se manifiestan visiblemente en las tormentas y en otros fe- 
nómenos atmosféricos luminosos. Las fuerzas magnéticas son las responsa- 
bles de los complejos diseños que se observan en las auroras boreales. 

Al filósofo griego Tales se le atribuye la primera identificación segura de 
la electricidad. Descubrió que al frotar un trozo de ámbar, éste adquiría la ca- 
pacidad de atraer pequeños objetos. La palabra elektron significa en griego 
ámbar. Este curioso fenómeno fue estudiado con mayor profundidad por Wi- 
lliam Gilbert, médico de la reina Isabel I de Inglaterra, que descubrió que mu- 
chas otras sustancias compartían las propiedades eléctricas del ámbar. Otras 
investigaciones posteriores en Inglaterra y en la Europa continental mostraron 
que algunas sustancias actúan como aislantes. El científico francés Charles 
Dufay descubrió que la carga eléctrica se presenta en las dos variedades que 
actualmente llamamos positiva y negativa. 
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Durante el siglo XVIM y principios del XIX, la electricidad llegó a ser 
mejor comprendida gracias a los experimentos de Benjamín Franklin y Mi- 
chael Faraday. Se vio que las cargas eléctricas del mismo signo se repelen y 
que las de signo opuesto se atraen, en ambos casos con una fuerza regulada 
por una simple fórmula matemática: las fuerzas eléctricas disminuyen con la 
distancia según la misma relación de la “inversa del cuadrado” que Newton 
había obtenido para la gravedad. Sin embargo, las fuerzas eléctricas eran enor- 
memente más intensas que las gravitatorias. En contraste con las diminutas 
fuerzas gravitatorias que Cavendish había detectado con su equipo especial, 
las fuerzas eléctricas entre objetos de tamaño cotidiano eran fácilmente obser- 
vables. 

Los trabajos de Faraday sugerían que el átomo albergaba electricidad, pero 
hasta que J. J. Thompson descubrió los “rayos catódicos” en los años 1890 no 
fue firmemente establecida la existencia del electrón. Hoy sabemos que la 
carga eléctrica que poseen las partículas de materia se presenta en múltiplos 
exactos de una unidad fundamental, una especie de “átomo” de carga. La ra- 
zÓn de este hecho es un problema interesante. No todas las partículas, sin em- 
bargo, poseen carga eléctrica. El fotón y el neutrino, por ejemplo, son eléctri- 
camente neutros. En este aspecto la electricidad difiere de la gravedad. Todas 
las partículas de materia se “acoplan” al campo gravitatorio, pero tan sólo las 
partículas con carga se acoplan al campo electromagnético. 

Al igual que la electricidad, el magnetismo natural fue identificado tam- 
bién por los griegos. En el año 600 a.C. estaban ya familiarizados con las pro- 
piedades de las piedras imanes (óxido de hierro), que podían ejercer influencia 
unas sobre otras incluso a distancia. Unos 500 años más tarde, los chinos des- 
cubrieron las intrigantes propiedades direccionales de la piedra imán y cons- 
truyeron la primera forma burda de brújula. Su uso estaba reservado, sin em- 
bargo, para propósitos místicos, y pasaron varios siglos antes de que las brú- 
julas se convirtieran en un instrumento de navegación. 

Hacia finales del siglo XVI los científicos europeos empezaron a apreciar 
la auténtica naturaleza del magnetismo. Gilbert demostró que la propia Tierra 
se comportaba como un imán, con propiedades parecidas a las de un imán 
esférico que él mismo había construido. Se descubrió también que el magne- 
tismo se presentaba en dos variedades, llamadas polo norte y sur por el mag- 
netismo de la Tierra. Como ocurre con la electricidad, los polos idénticos se 
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repelen, mientras que los distintos se atraen. Pero a diferencia de la electrici- 
dad, los polos magnéticos siempre parecen presentarse en pares, norte y sur. 
En una barra magnética, un extremo actuará de polo norte y el otro de polo 
sur. Si cortamos la barra por la mitad, aparecerán nuevos polos en el punto de 
corte y obtendremos dos imanes, cada uno de los cuales con su polo norte y 
su polo sur. Por mucho que lo intentemos, no podremos aislar un solo polo 
magnético, o monopolo, de esta forma. ¿Significa esto que no puede haber 
polos magnéticos aislados? Y si es así, ¿por qué? Como veremos, la super- 
fuerza nos da respuestas a esas fascinantes preguntas. 

La fuerza entre los polos magnéticos obedece también a una ley de la in- 
versa del cuadrado, como la electricidad y la gravedad. Así, las fuerzas eléc- 
tricas y magnéticas son de “largo alcance”, y pueden detectarse a gran distan- 
cia. Por ejemplo, el campo magnético de la Tierra se extiende hasta muy lejos 
en el espacio. También el Sol posee un campo magnético que impregna todo 
el sistema solar. Incluso hay un campo magnético galáctico. 

A principios del siglo XIX se descubrió una profunda conexión entre elec- 
tricidad y magnetismo. En Dinamarca, Hans Christian Oersted descubrió que 
una corriente eléctrica genera un campo magnético a su alrededor, mientras 
que Faraday mostró que un campo magnético cambiante produce un flujo de 
corriente eléctrica. Esos descubrimientos fueron la base de la dinamo eléctrica 
y el generador, tan importantes en la ingeniería actual. 

Como dijimos en el Capítulo 4, el paso decisivo fue dado por Maxwell en 
los años 1850, cuando unió electricidad y magnetismo en la teoría del electro- 
magnetismo, la primera teoría del campo unificado. Con el añadido de las su- 
tilezas adecuadas para tener en cuenta los efectos cuánticos, la teoría de Max- 
well siguió intacta, conquistando éxito tras éxito hasta 1967, cuando tuvo lu- 
gar el siguiente gran paso hacia la unificación. 

Aunque no fue apreciada entonces, la humanidad fue testigo de la fuerza 
débil en acción ya en 1054, cuando los astrónomos orientales descubrieron la 
repentina aparición de una estrella intensamente brillante en una región del 
cielo donde antes no se veía nada. La “estrella invitada” ardió brillantemente 
durante varias semanas, rivalizando en resplandor con los planetas, antes de 
desvanecerse lentamente de vuelta a la oscuridad. Para los astrónomos de hoy, 
el estallido de 1054 fue la explosión de una supernova, es decir, la desintegra- 
ción cataclísmica de una estrella vieja ocasionada por el brusco colapso de su 
núcleo y la concurrente liberación de un enorme pulso de neutrinos. Armados 
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solamente con la fuerza débil, estos neutrinos expulsaron violentamente las 
capas exteriores de la estrella al espacio, produciendo una desgarrada nube de 
gases en expansión. La supernova de 1054 sigue siendo visible como una im- 
precisa mancha de nebulosidad en la constelación del Toro. 

Las supernovas proporcionan una de las pocas manifestaciones evidentes 
de la fuerza débil. Es con mucho la fuerza más débil después de la gravedad, 
y en muchos de los sistemas donde se halla presente sus efectos quedan su- 
mergidos por la fuerza electromagnética o la fuerza fuerte. 

La fuerza débil hizo una lenta aparición entre la comunidad científica. La 
historia empezó en 1896, cuando Henri Becquerel descubrió accidentalmente 
la radiactividad al investigar la misteriosa nebulosidad de una placa fotográ- 
fica que había dejado en un cajón cerca de algunos cristales de sulfato de ura- 
nio. El estudio sistemático de las emisiones radiactivas fue emprendido por 
Ernest Rutherford, quien demostró que los átomos radiactivos emanaban dos 
tipos distintos de partículas. Las llamó alfa y beta. Las alfa eran partículas 
pesadas y de carga eléctrica positiva que resultaron ser núcleos de helio muy 
veloces. Las partículas beta eran electrones a gran velocidad. 

Los detalles de la radiactividad beta no fueron plenamente comprendidos 
hasta los años 30. El proceso fue peculiar. A primera vista, parecía que una de 
las leyes fundamentales de la física, la ley de la conservación de la energía, 
estaba siendo violada. Parecía estarse perdiendo energía. Wolfgang Pauli res- 
cató la ley sugiriendo que había otra partícula —una partícula neutra, de alta 
penetración, que nadie había detectado todavía— que se emitía junto con el 
electrón. Enrico Fermi llamó a la partícula invisible “neutrino”, que significa 
“el pequeño neutro”. Los neutrinos eran tan esquivos que no fueron localiza- 
dos hasta los años 50. 

Pero no todo estaba claro. Los electrones y los neutrinos emanaban de nú- 
cleos inestables. Y los físicos poseían pruebas irrefutables de que ninguna de 
esas partículas existían dentro de los núcleos. ¿De dónde procedían, pues? 
Fermi postuló que los electrones y los neutrinos no existían antes de su expul- 
sión, sino que se creaban instantáneamente a partir de la energía presente en 
el núcleo radiactivo. La teoría de los cuantos había demostrado ya que la emi- 
sión y absorción de la luz consistía en la creación y destrucción de los fotones; 
según Fermi, lo mismo podía ocurrir con los electrones y neutrinos. 

La proposición de Fermi fue confirmada gracias al comportamiento de los 
neutrones libres. Dejados a su propia suerte, los neutrones se desintegran al 
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cabo de unos minutos, dejando como restos un protón, un electrón y un neu- 
trino. Una partícula desaparece y aparecen otras tres. Pronto resultó claro que 
las fuerzas conocidas no podían hacer estallar a un neutrón de esta forma. Otra 
fuerza debía producir la desintegración beta. Las mediciones del ritmo de de- 
sintegración mostraron que la fuerza en cuestión era extraordinariamente dé- 
bil, mucho más débil que el electromagnetismo (aunque infinitamente más 
fuerte que la gravedad). La necesidad de una nueva “fuerza débil” fue final- 
mente reconocida. 

Con el descubrimiento de las partículas subnucleares inestables, los físicos 
descubrieron que la fuerza débil era responsable de muchas otras transmuta- 
ciones. De hecho, la mayor parte de las partículas conocidas se “acoplan” a la 
fuerza débil. Para el fantasmal neutrino, la acción débil (dejando a un lado la 
gravedad) es la única forma de manifestar su existencia. 

La fuerza débil es de un carácter completamente distinto a las fuerzas gra- 
vitatoria o electromagnética. Para empezar, no ejerce ningún empuje ni atrac- 
ción en sentido técnico, excepto en acontecimientos tales como la explosión 
de una supernova. Su acción se reduce a dirigir los cambios de identidad de 
las partículas, impulsando a menudo el producto resultante a grandes veloci- 
dades. En segundo lugar, las actividades de la fuerza débil se hallan restringi- 
das a una región extremadamente limitada de espacio. De hecho, hasta la dé- 
cada de 1980 no ha sido posible medir con precisión el alcance de la fuerza 
débil. Durante mucho tiempo pareció que su acción era puntual, reducida a 
una región de espacio demasiado pequeña para ser detectada. En contraste con 
el “largo alcance” de la gravedad y el electromagnetismo, la fuerza débil es 
inoperante más allá de unos 10—'* centímetros de su fuente. En consecuencia, 
no puede actuar sobre objetos macroscópicos, sino que se halla confinada a 
las partículas subatómicas. 

Aunque la teoría de la fuerza débil desarrollada por Fermi y otros en los 
años 30 ha recibido constantes mejoras a lo largo de los años, contiene aún 
profundas inconsistencias. Una nueva teoría, basada en las ideas de Fermi pero 
con diferencias cruciales, fue desarrollada a finales de los 60 por Steven Wein- 
berg, que trabajaba en la Universidad de Harvard, y Abdus Salam, del Imperial 
College de Londres. Este paso, que representó el mayor avance en el camino 
hacia la superfuerza desde que Maxwell desarrolló su teoría electromagnética, 
será descrito con detalle en el Capítulo 8. 
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LA FUERZA FUERTE 


La existencia de una fuerza se hizo manifiesta a medida que se aclaraba la 
estructura del núcleo atómico. Algo tenía que mantener unidos los protones 
contra la repulsión causada por su carga eléctrica. La gravedad era con mucho 
demasiado débil para conseguirlo, y así hubo que apelar a un nuevo tipo de 
fuerza, una fuerza muy intensa, más intensa que el electromagnetismo. Era 
imposible discernir ninguna huella de esta intensa fuerza nuclear fuera de los 
confines del núcleo, de modo que la nueva fuerza debía poseer un radio de 
acción muy limitado. De hecho, se desvanece rápidamente más allá de unos 
107% centímetros de un protón o un neutrón. En consecuencia, aunque es la 
más fuerte de las cuatro fuerzas de la naturaleza, no puede ser detectada di- 
rectamente en cuerpos macroscópicos. 

Los neutrones y los protones se hallan sujetos a la fuerza fuerte, pero los 
electrones no. Tampoco los neutrinos o los protones. Generalmente, sólo las 
partículas más pesadas se acoplan a la fuerza fuerte. Se manifiesta a la vez 
como una fuerza “de atracción” convencional que mantiene la cohesión del 
núcleo y también, al igual que la fuerza débil, como responsable de la desin- 
tegración de algunas partículas inestables. Debido a su intensidad, la fuerza 
nuclear fuerte es la fuente de una gran energía. Quizá el ejemplo más impor- 
tante de energía liberada por la fuerza fuerte es la luz del Sol. El núcleo del 
Sol y de otras estrellas son reactores nucleares de fusión bajo el control de la 
fuerza fuerte. Es también esta fuerza la que libera la energía de una bomba 
nuclear. 

Los primeros estudios de la fuerza fuerte tuvieron un éxito limitado. Nin- 
guna descripción matemática simple parecía completamente satisfactoria. La 
fuerza no parecía variar con la distancia de ningún modo razonable, y los físi- 
cos nucleares que se ocupaban de ella se vieron obligados a incluir numerosos 
parámetros arbitrarios. Era casi como si la fuerza fuerte fuese una amalgama 
de montones de fuerzas con distintas propiedades. 

Mientras luchaban cuerpo a cuerpo con estas complicaciones, a principios 
de los años 60 se propuso la teoría de los quarks. Esta teoría reconoce que 
neutrones y protones no son partículas elementales, sino cuerpos compuestos 
cada uno de ellos de tres quarks. Obviamente, se necesitaba algún tipo de 
fuerza para mantener unidos los tres quarks, y resultó claro que la fuerza que 


— E 


PAUL DAVIES SUPERFUERZA 


actúa entre neutrones y protones no era más que un residuo de esta más pode- 
rosa fuerza interquark. La razón de las extrañas propiedades de la fuerza fuerte 
era ahora evidente. En el choque de un protón contra un neutrón u otro protón, 
intervienen un total de seis quarks, cada uno de los cuales entra en interacción 
con todos los demás. La mayor parte de la fuerza es empleada en mantener 
firmemente unido cada trío de quarks, pero queda una pequeña cantidad para 
unir los dos tríos entre sí. 

Una vez apreciada su auténtica naturaleza de la fuerza interquark, la fuerza 
fuerte resultó mucho más fácil de describir matemáticamente. En capítulos 
sucesivos veremos cómo esta descripción sitúa a la fuerza fuerte en un plano 
paralelo al de las otras fuerzas y señala el camino de la existencia de una su- 
perfuerza unificadora. 
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6. El mundo de las partículas subatómicas 


LA RUPTURA DEL ATOMO 


A menudo se dice que hay dos tipos de ciencia, la gran ciencia y la pequeña 
ciencia. Desintegrar átomos es gran ciencia. Utiliza grandes máquinas y enor- 
mes presupuestos, y se lleva la parte del león en los premios Nobel. 

¿Por qué desean los físicos desintegrar los átomos? La respuesta más sim- 
ple —para descubrir lo que hay dentro de ellos— posee un elemento de ver- 
dad, pero existe una razón más general. Hablar de desintegrar átomos no es 
del todo apropiado. El proceso admite una descripción más ajustada en térmi- 
nos de colisiones de partículas de alta energía. Cuando las partículas subató- 
micas chocan a gran velocidad, el impacto abre un nuevo mundo de fuerzas y 
campos. Los fragmentos de materia energizada que surgen de esos encuentros 
llevan en sí secretos sobre el modo de acción de la naturaleza que han perma- 
necido insospechados desde la creación, enterrados en los más profundos rin- 
cones del átomo. 

Las máquinas que producen esas colisiones son los aceleradores de partí- 
culas, asombrosos por su tamaño y por su coste. Sus dimensiones se miden en 
kilómetros, y empequeñecen los laboratorios donde se estudian las colisiones. 
En otras empresas científicas, el equipo está dentro del laboratorio. En física 
de partículas de alta energía, los laboratorios son apéndices del equipo. Re- 
cientemente, el CERN, el Centro Europeo para la Investigación Nuclear, cerca 
de Ginebra, se ha embarcado en la construcción de un aparato anular de varios 
cientos de millones de dólares que se alojará en un túnel circular de 27 kiló- 
metros de circunferencia. Denominado LEP (Large Electron-Positron ring, 
gran anillo de electrones-positrones), ha sido diseñado para acelerar electrones 
y sus antipartículas, los positrones, hasta casi la velocidad de la luz. Para ha- 
cemos una idea de la colosal energía necesaria para ello, imaginemos que en 
vez de electrones aceleramos una moneda de un centavo. ¡Al final de su ca- 
rrera, la moneda poseerá energía suficiente para producir 100 billones de dó- 
lares de electricidad! No es extraño que a este tipo de empresas se las llame 
física de “altas energías”. Viajando en direcciones opuestas en el interior del 
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anillo, los haces de electrones y positrones chocarán frontalmente, aniquilán- 
dose unos a otros y liberando energía suficiente para crear docenas de otras 
partículas. 

¿Qué son esas partículas? Algunas de ellas son los componentes de que 
estamos formados nosotros mismos, los protones y neutrones de los núcleos 
atómicos y los electrones que giran a su alrededor. Otras no se encuentran 
normalmente en la materia corriente; existen tan sólo de modo transitorio an- 
tes de desintegrarse en formas más familiares. El número de especies distintas 
de partículas inestables, temporales, es sorprendente: hasta hoy han sido cata- 
logadas varios centenares. Como las estrellas, las partículas inestables son de- 
masiado numerosas para recibir nombres propios. Muchas de ellas son cono- 
cidas por letras griegas, otras por números. 

Es importante comprender que esas partículas inestables no son los cons- 
tituyentes de los protones, neutrones o electrones. Cuando los electrones y los 
positrones chocan a altas energías, no se “abren” y derraman una lluvia de 
restos subatómicos. Esto ni siquiera ocurre en las colisiones con protones, par- 
tículas que ciertamente poseen objetos (los quarks) en su interior. Es mejor 
considerar los restos que surgen de esas colisiones como algo creado in situ a 
partir de la energía del impacto. 

Hace veinte años, los físicos estaban perplejos ante el número y variedad 
de partículas subatómicas descubiertas en una sucesión aparentemente inter- 
minable. Se preguntaban para qué servían todas aquellas partículas. ¿Eran 
como los animales del zoo, con un vago aire de familia pero sin ninguna rela- 
ción sistemática entre ellas? ¿O eran, como creían algunos optimistas, la clave 
del Universo? ¿Producían los físicos de partículas insignificantes briznas de 
materia al azar, o emergía algún plan, un orden apenas entrevisto que indicaba 
una intensa y elaborada estructura en el mundo subnuclear? Hoy ya no cabe 
ninguna duda. 

Hay un orden profundo en el microcosmos, y aunque sólo lo entreveamos 
en sus líneas generales, ya empezamos a comprender el sentido de todas esas 
partículas. 

El primer paso se dio con el simple catálogo sistemático, casi del mismo 
modo que los biólogos del siglo XVIII enumeraban cuidadosamente las espe- 
cies de plantas y animales. Las estadísticas vitales de las partículas subatómi- 
cas son la masa, la carga eléctrica y el spin. 
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La masa es aproximadamente lo mismo que el peso, y las partículas de 
masa grande se califican a menudo de “pesadas”. La relación E = mc? de Eins- 
tein nos dice que la masa de una partícula depende de su energía y en conse- 
cuencia de su velocidad. Una partícula es más pesada cuando se mueve rápi- 
damente que cuando está inmóvil. La masa que importa es la masa en reposo, 
y ésta no varía. Si la masa en reposo de una partícula es cero, la partícula se 
mueve a la velocidad de la luz. El fotón es un claro ejemplo de partícula cuya 
masa en reposo es cero. De las partículas con masa en reposo superior a cero, 
se cree que el electrón es la más ligera; el protón y el neutrón son unas 2.000 
veces más pesados. La partícula de mayor masa producida hasta ahora (la Z) 
es unas 200.000 veces más pesada que el electrón. 

La carga eléctrica no toma un amplio campo de valores pero, como hemos 
visto, siempre se presenta en múltiples fijos de una unidad fundamental. Al- 
gunas partículas, como el fotón o el neutrino, no poseen carga eléctrica. Si 
asignamos al protón +1 unidades de carga, entonces el electrón tendrá exacta- 
mente —1 unidades. 

Del spin hablamos en el Capítulo 2. También se presenta siempre en múl- 
tiplos fijos de una unidad fundamental que, por razones históricas, es 1/2. Así 
el spin del protón, del neutrón y del electrón es 1/2, mientras que el del fotón 
es 1. También se conocen partículas con spin 0, 3/2 y 2. Ninguna partícula 
fundamental posee un spin superior a 2, y los teóricos creen que ninguna en- 
tidad puede poseerlo. 

El spin de una partícula es un indicador vital de su naturaleza, y a este 
respecto cada partícula pertenece a una de dos clases bien diferenciadas. 
Aquellas cuyo spin es 0, 1 02 son llamadas “bosones”, en honor al físico indio 
Satyendra Bose, mientras que las partículas con spin fraccionario (1/2 o 3/2) 
son llamadas “fermiones”, en honor a Enrico Fermi. La clase a la cual perte- 
nece una partícula es quizá su propiedad más decisiva. 

Otro número importante es el tiempo de vida de la partícula. Hasta hace 
poco se creía que los electrones, protones, fotones y neutrinos eran absoluta- 
mente estables, es decir, que su tiempo de vida era infinito. El neutrón puede 
mantenerse estable cuando se halla atrapado en el núcleo, pero un neutrón 
libre se desintegra en unos 15 minutos. Todas las demás partículas conocidas 
son altamente inestables, y sus tiempos de vida oscilan entre unos microse- 
gundos hacia abajo hasta 10 segundos. Si esos tiempos nos parecen increíble- 
mente breves, recordemos que una partícula viajando a casi la velocidad de la 
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luz (algo que muchos aceleradores consiguen) puede cubrir 300 metros en un 
microsegundo. 

Las partículas se desintegran por la acción de los procesos cuánticos, y así 
está siempre presente un elemento de impredictibilidad. El tiempo de vida de 
una partícula determinada no puede predecirse. Lo que sí puede determinarse 
es su tiempo de vida medio. Este se conoce con el nombre de “vida media” de 
la partícula, y es el tiempo necesario para que una población de partículas 
idénticas se reduzca a la mitad. Los experimentos muestran que el descenso 
de la población es exponencial (ver fig. 6), y que la vida media es 0,693 veces 
el promedio. 

No basta saber que una partícula existe; los físicos también desean saber 
qué hace. Esto se determina en parte por las magnitudes que hemos enume- 
rado, pero también por el tipo de fuerzas que actúan sobre ella y dentro de ella. 
El factor más determinante en lo que respecta a las propiedades de una partí- 
cula es si es sensible o no a la fuerza fuerte. Las partículas que se “acoplan” a 
la fuerza fuerte constituyen una clase aparte, y reciben el nombre de hadrones. 
Otras, sensibles a la fuerza débil pero no a la fuerte, son llamadas leptones, es 
decir, “los ligeros”. Pasemos revista brevemente a cada una de estas dos fa- 
milias. 


LEPTONES 


El leptón más conocido es el electrón. Como todos los leptones, parece ser 
un objeto elemental, casi puntual. Por lo que sabemos, el electrón no posee 
estructura interna, es decir, no está “constituido” por nada. Aunque los lepto- 
nes pueden tener o no carga eléctrica, todos ellos poseen un spin de 1/2, y así, 
todos ellos son fermiones. 

Otro leptón muy conocido, éste sin carga eléctrica, es el neutrino. Como 
se ha dicho ya en el Capítulo 2, los neutrinos son esquivos hasta el punto de 
ser fantasmales. Al ser insensibles tanto a la fuerza fuerte como a la electro- 
magnética, la materia no les afecta en absoluto y la atraviesan como si no es- 
tuviera allí. Ello hizo que su existencia resultara tremendamente difícil de es- 
tablecer. Tuvieron que pasar más de tres décadas desde la predicción de su 
existencia hasta su detección en el laboratorio. Los físicos tuvieron que aguar- 
dar la llegada de los reactores nucleares, que emiten cantidades prodigiosas de 
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neutrinos, antes de poder registrar uno en una colisión frontal con un núcleo y 
probar su existencia. Hoy se realizan experimentos más controlados con haces 
de neutrinos cuidadosamente regulados que proceden de la desintegración de 
las partículas en un acelerador. La enorme mayoría de neutrinos ignoran com- 
pletamente el blanco, pero ocasionalmente alguno reacciona y nos propor- 
ciona información útil acerca de la estructura de otras partículas y la natura- 
leza de la fuerza débil. Por supuesto, los experimentos con neutrinos, a dife- 
rencia de las demás partículas subatómicas, no requieren ningún escudo pro- 
tector. Su poder penetrante es tan enorme que son completamente inofensivos: 
pasan a través del cuerpo humano sin producir el menor daño. 

Pese a su intangibilidad, los neutrinos gozan de un prestigio inigualado por 
ninguna otra partícula conocida, puesto que en realidad son los objetos más 
comunes en el Universo, superando en número a los electrones y protones en 
la proporción de mil millones a uno. De hecho, el universo es en realidad un 
mar de neutrinos, salpicado raramente por impurezas tales como átomos. Es 
incluso posible que el peso total de los neutrinos supere al de las estrellas y 
que, en consecuencia, dominen la gravedad del Cosmos. Según un informe de 
un grupo de científicos rusos, la masa de los neutrinos es muy pequeña, menos 
de una diezmilésima de la masa del electrón, pero suficiente para abrumar 
gravitatoriamente al Universo y causar su colapso en algún momento futuro. 
Por tanto, aunque parece ser la más inofensiva y efímera de las partículas, el 
humilde neutrino puede contener el poder de la aniquilación cósmica total. 

De los restantes leptones, el muón fue descubierto en 1936 entre los pro- 
ductos de los rayos cósmicos, y fue una de las primeras partículas subatómicas 
inestables conocidas. En todos los demás aspectos, aparte la inestabilidad, el 
muón es como un hermano mayor del electrón; posee la misma carga, el 
mismo spin, y responde a las mismas fuerzas, pero su masa es mucho mayor. 
Se desintegra en unas dos millonésimas de segundo dando lugar a un electrón 
y dos neutrinos. Los muones son partículas bastante comunes en la naturaleza; 
son las responsables de gran parte de la radiación cósmica de fondo que puede 
ser detectada en la superficie de la Tierra por un contador Geiger. 

Durante muchos años, el electrón y el muón fueron los únicos leptones 
conocidos dotados de carga eléctrica. Luego, a finales de los años 70, se des- 
cubrió un tercero, el tauón. Con una masa 3.500 veces mayor que la del elec- 
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trón, el tauón es con mucho el más pesado de los leptones eléctricamente car- 
gados, pero por lo demás se comporta exactamente igual que el electrón o el 
muón. 

Con esto no se agota la lista de leptones conocidos. En los años 60 se des- 
cubrió que hay más de un tipo de neutrino. En primer lugar, se halla el tipo 
que se crea junto con el electrón cuando un neutrón se desintegra; pero hay 
también otro tipo que aparece cuando se crea un muón. Cada tipo de neutrino 
se acompaña de su mismo leptón cargado; así hay un “neutrino-electrón” y un 
“neutrino-muón”. Parece inevitable que haya un tercer tipo de neutrino que 
acompañe al tauón, formando en total tres especies diferentes de neutrinos y 
un conjunto de seis leptones (tabla 1) Naturalmente, cada tipo de leptón tiene 
su antipartícula, con lo que en conjunto hay doce tipos distintos de leptones. 


Tabla 1 
Nombre Símbolo Masa Carga 
Electrón e 1 —1 
Muón y 206,7 -1 
Tauón T 3536 -1 
Neutrino-electron Ve 0 0 
Neutrino-muón Vu 0 0 
Neutrino-tauón Vr 0 0 


Los seis leptones se presentan en las variedades neutras y cargadas (no se mencionan las 
antipartículas). La masa y la carga se expresan en unidades de masa y carga del electrón. 
Hay indicios de que los neutrinos pueden poseer una masa muy pequeña. 


HADRONES 


En contraste con el pequeño puñado de leptones conocidos, existen literal- 
mente centenares de hadrones. Este solo hecho nos sugiere que los hadrones 
no son partículas elementales, sino que están compuestas por objetos más pe- 
queños. Todos los hadrones son sensibles a las fuerzas fuerte y débil y a la 
gravedad, y se presentan en variedades neutras y cargadas eléctricamente. Los 
más conocidos y los más comunes son el neutrón y el protón. Los demás po- 
seen vidas muy cortas, desintegrándose en menos de una millonésima de se- 
gundo bajo la acción de la fuerza débil, o mucho más rápidamente (en unos 
10'% segundos) bajo los efectos de la fuerza fuerte. 
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En los años 50, los físicos estaban absolutamente asombrados ante el gran 
número y variedad de hadrones. Poco a poco lograron organizar los datos de 
una forma comprensible, clasificando las partículas según su masa, carga y 
spin. Lentamente emergió un cierto orden, se manifestó una estructura oculta. 
Había indicios de simetrías bajo la confusión superficial de los datos. El paso 
decisivo para desentrañar el misterio de los hadrones se produjo en 1963, 
cuando Murray Gell-Mann y George Zwelg inventaron la teoría de los quarks. 

La idea esencial es muy simple. En el interior de todos los hadrones hay 
partículas más pequeñas llamadas quarks. Las reglas dicen que los quarks pue- 
den unirse entre sí de una de dos formas posibles: en tríos, o en pares quark- 
antiquark. Las combinaciones de tres quarks producen partículas más pesadas, 
los bariones (que significa “pesados”). Los bariones más conocidos son el 
neutrón y el protón. Las parejas quark-antiquark son algo más ligeras, y for- 
man las partículas conocidas como mesones. El nombre deriva del hecho de 
que los primeros mesones ocupaban un lugar intermedio en lo que a masa se 
refiere entre los electrones y los protones. Para dar razón a todos los hadrones 
entonces conocidos, Gell-Mann y Zweig introdujeron tres tipos distintos de 
“sabores” de quark, llamados caprichosamente “u” (up, arriba), “d” (down, 
abajo), y “s” (strange, extraño). Las distintas combinaciones de esos “sabores” 
explicaban la existencia de las muchas clases distintas de hadrones. Así, un 
protón consiste en dos quarks “arriba” y un “abajo”, mientras que un neutrón 
contiene dos “abajo” y un “arriba” (fig. 10). 


U) 
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Figura 10. Los hadrones están constituidos por quarks. Un protón (izquierda) consiste en 
dos quarks arriba (u) y un quark abajo (d). El pión, más ligero (derecha) es un mesón, y 
contiene un quark arriba (u) y un antiquark abajo (d). Otras combinaciones de quarks forman 
los restantes miembros de la familia de los hadrones. 


Para que el esquema funcione adecuadamente es necesario suponer que los 
quarks llevan carga eléctrica fraccional. Es decir, que poseen una cantidad de 
carga que es o 1/3 o 2/3 de la unidad fundamental del electrón. De esta forma, 


PAUL DAVIES SUPERFUERZA 


agregando dos o tres quarks podemos obtener una carga neta de cero o uno. 
Todos los quarks poseen spin 1/2, de modo que son fermiones. Las masas de 
los quarks no están tan bien definidas como las de otras partículas, ya que la 
energía del adhesivo que los une para formar los hadrones se contrapone a las 
masas de los propios quarks. De todos modos, se sabe que el quark extraño es 
algo más pesado que los quarks arriba y abajo. 

Atrapados como se hallan en el interior de los hadrones, los quarks pueden 
existir en estados de excitación, muy parecidos a los estados de excitación de 
un átomo pero considerablemente más energéticos. El exceso de energía que 
posee un hadrón excitado aporta una tal cantidad de masa adicional que, antes 
de que la teoría de los quarks fuera aceptada, los físicos creían equivocada- 
mente que se trataba de otras partículas completamente distintas. Ahora se 
acepta que muchos hadrones distintos en apariencia son en realidad tan sólo 
estados excitados del mismo conjunto básico de quarks. 

Como vimos en el Capítulo 5, los quarks están firmemente “pegados” unos 
a otros por la fuerza fuerte. Pero también se hallan sometidos a la fuerza débil. 
Cuando la fuerza débil actúa sobre el quark, cambia su “sabor”. Esta es la 
esencia de la desintegración del neutrón. Uno de los quarks abajo del neutrón 
se transforma en un quark arriba y el exceso de carga lo lleva el electrón que 
se crea simultáneamente. Similares cambios de “sabor” e interacciones de la 
fuerza débil intervienen en la desintegración de otros hadrones. 

La existencia del quark extraño es necesaria para dar razón del llamado 
conjunto de partículas “extrañas”, hadrones pesados que fueron descubiertos 
a principios de los años 50. El extraño comportamiento que les dio nombre es 
que estas partículas parecen incapaces de desintegrarse con ayuda de la fuerza 
fuerte, pese a que tanto ellas como sus productos son hadrones. Los físicos no 
sabían explicar por qué, si todas estas partículas eran hadrones, la fuerza fuerte 
no producía su desintegración. Por alguna razón, esos hadrones tenían que 
recurrir a la lenta fuerza débil. Pero, ¿por qué? La teoría de los quarks dio una 
respuesta natural a esta pregunta. La fuerza fuerte no puede cambiar el “sabor” 
de los quarks; solamente puede hacerlo la fuerza débil. Sin un cambio de “sa- 
bor” para convertir el quark extraño en arriba o abajo, no puede producirse 
desintegración. 

En la tabla 2 se presentan varias posibles combinaciones de “sabores” y se 
indican los nombres (normalmente simples letras griegas) con que se conocen. 
Los diferentes estados de excitación no se mencionan. El hecho de que las 
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distintas permutaciones de tres partículas básicas dieran cuenta de todos los 
hadrones conocidos fue un importante triunfo para la teoría. Sin embargo tu- 
vieron que pasar varios años antes de obtener una prueba física directa de la 
existencia de los quarks. 

En 1969, en una serie de experimentos históricos realizados en el enorme 
acelerador lineal de Stanford, en California, (el SLAC), se obtuvo finalmente 
esta confirmación. Los experimentadores de Stanford argumentaban que si los 
protones constan realmente de quarks, debía ser posible penetrar en el protón 
y encontrarse con ellos. Lo que se necesitaba era un “proyectil” subnuclear 
que pudiera alcanzar el interior del protón. Otro hadrón sería inútil, ya que es 
tan grande como el propio protón. El proyectil ideal es un leptón; el electrón, 
por ejemplo. Dada su insensibilidad a la fuerza fuerte, el electrón no quedará 
pegado al adhesivo que mantiene unidos a los quarks. Sin embargo, sentirá la 
presencia de los quarks a través de su carga eléctrica. 


Tabla 2 
Combinaciones 
de quarks Nombre Símbolo 
uud Protón p 
udd Neutrón n 
uds Sigma neutro y" 
dds Sigma negativo zx 
uus Sigma positivo »+ 
uss Xi neutro z0 
dss Xi negativo E 
uds Lambda A 
ud Pión positivo Tr 
du Pión negativo T 
ds Kaón neutro k0 
us Kaón positivo K* 
su Kaón negativo K- 
sd Antikaón neutro KO 


Los tres distintos “sabores” de quarks, arriba (u), abajo (d) y extraño (s), poseen cargas de 
+2/3, -1/3 y —-1/3, respectivamente, y se combinan en tríos para formar los ocho bariones 
de la parte superior de la tabla. Los pares quark-antiquark se combinan para formar mesones. 
(Algunas combinaciones, como la sss y la uu, se han omitido.) 
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El experimento de Stanford consistía esencialmente en utilizar el acelera- 
dor de 3 kilómetros como un gigantesco microscopio electrónico para cons- 
truir una imagen del interior del protón. En un microscopio electrónico con- 
vencional, pueden verse detalles de tamaño inferior a una millonésima de cen- 
tímetro. Un protón, sin embargo, es varias decenas de millones de veces más 
pequeño y sólo puede ser penetrado con electrones de energía equivalente a 
2x101 voltios. En la época de los experimentos de Stanford, pocos físicos 
aceptaban la simple teoría de los quarks. Por supuesto, esperaban que los elec- 
trones fueran desviados por las cargas eléctricas de los protones, pero supo- 
nían que esta carga estaba repartida por todo el interior del protón. Si esto 
fuera así, el esquema de la dispersión del protón sería “blando”, es decir, los 
electrones no serían desviados violentamente durante su paso a través de los 
protones. En realidad, el esquema de dispersión fue completamente distinto. 
Era como si algunos electrones chocaran de frente contra resistentes guijarros 
de los que rebotaban con gran fuerza en sorprendentes ángulos. Ahora sabe- 
mos que esos sólidos “guijarros” del interior de los protones son los quarks. 

En 1974 esta simple versión de la teoría de los quarks, que por aquel en- 
tonces iba ganando terreno entre los físicos teóricos, recibió un duro golpe. 
Con unos pocos días de diferencia, dos equipos de físicos americanos, uno en 
Stanford bajo la dirección de Burton Richter y otro en el Laboratorio Nacional 
de Brookhaven bajo la dirección de Samuel Ting, anunciaron independiente- 
mente el descubrimiento de un nuevo hadrón, el psi. No era, realmente, nada 
nuevo; pero en la teoría de los quarks no había lugar para más partículas. Cual- 
quier combinación posible de quarks arriba, abajo y extraño, junto con sus 
antiquarks, ya se había tenido en cuenta. ¿De qué estaba hecho, pues, el psi? 

El problema fue resuelto apelando a una idea que llevaba ya un tiempo 
rondando. Tenía que existir un cuarto “sabor” que nadie había visto todavía. 
El nuevo “sabor” había sido bautizado ya: “c” (charm, encanto). Se dijo que 
el hadrón psi era un mesón “encantado”, un quark “encantado” pegado a un 
antiquark “encantado”. Debido a que los antiquarks poseen “antisabor”, el 
“encanto” se halla en realidad neutralizado en el psi. Así pues, para una iden- 
tificación positiva del encanto hubo que aguardar a la producción de otros 
mesones donde los quarks “c” se emparejaran con antiquarks de otros “sabo- 
res”. Hoy en día conocemos toda una serie de partículas “encantadas”. Todas 
ellas son muy pesadas, de modo que el quark encanto es más pesado aún que 
el quark extraño. 
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En 1977 se produjo una repetición de este episodio cuando el denominado 
upsilón apareció en escena. Esta vez hubo pocas vacilaciones en apelar a un 
quinto “sabor”, el “b” (bottom, fondo, o a veces beauty, belleza). El upsilón 
es una pareja quark-antiquark “b”, de modo que la cualidad de “fondo” se 
halla oculta; pero una vez más aparecieron finalmente otras combinaciones de 
quarks que pusieron de manifiesto el fondo. Podemos hacemos alguna idea de 
las masas relativas de los quarks a partir del hecho de que el pión es el mesón 
más ligero, constituido por una pareja de quark y antiquark arriba y abajo. El 
psi es unas veintisiete veces más pesado, mientras que el upsilón tiene no me- 
nos de setenta veces la masa del pión. 

El crecimiento gradual de la lista de “sabores” de quarks es análogo al de 
los leptones, y no podemos dejar de preguntamos cuándo se detendrá. Se su- 
ponía que la teoría de los quarks iba a simplificar nuestra comprensión de los 
hadrones, pero hay de nuevo una molesta sensación de proliferación. 


Tabla 3 
Leptones Quarks 
e” u 
Ve d 
po Cc 
Vu s 
TS t 
Ve b 


Los leptones y los quarks se asocian de manera natural en parejas según sus “sabores”, como 
se muestra en esta tabla. El Universo permanente está constituido por las cuatro partículas 
del grupo superior. Los dos grupos inferiores parecen ser simplemente duplicados del pri- 
mero y (exceptuando los neutrinos) consisten en partículas altamente inestables. 


Desde tiempos de Demócrito, la filosofía subyacente al atomismo ha sido 
que, a una escala suficientemente pequeña, existen realmente partículas ele- 
mentales a partir de las cuales se forma la materia por agregación. El atractivo 
de esta teoría es que las partículas fundamentales, que por definición son in- 
divisibles, pertenecen a unas pocas clases. La complejidad de la materia se 
explica no por la multiplicidad de ingredientes, sino por la multiplicidad de 
combinaciones. Cuando se descubrió que existían docenas de diferentes nú- 
cleos atómicos, se perdió la esperanza de que lo que hoy llamamos átomos 
fueran las partículas elementales de materia. Aunque por razones históricas 
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seguimos hablando de los distintos “elementos” químicos, se sabe que los áto- 
mos no son en absoluto elementales, sino que están compuestos por protones, 
neutrones y electrones. Si, ahora, el número de quarks se hace demasiado 
grande, surgirá la tentación de suponer que ellos también son cuerpos com- 
puestos, formados por partículas aún menores. 

Aunque hay cierto descontento con el modelo de los quarks por esta razón, 
muchos físicos creen que los quarks son partículas realmente elementales, in- 
divisibles, y sin estructura interna. En esto se parecen a los leptones; de hecho, 
desde hace tiempo se supone que hay una profunda conexión entre estas dos 
familias distintas pero de constitución similar. Los indicios de una tal relación 
se ponen de manifiesto al comparar los leptones y los quarks como se hace en 
la tabla 3. Los leptones se han agrupado en pares, formados por un leptón 
cargado y su neutrino asociado. Los quarks se han agrupado también en pare- 
jas. La tabla se ha dispuesto de tal modo que cada nivel representa una repeti- 
ción del nivel inmediatamente superior. Así, en el nivel 2, por ejemplo, el 
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muón es tratado como un “electrón pesado”, mientras que los quarks “e” y “c 
son considerados como versiones pesadas de los quarks “d” y “u” respectiva- 
mente. Hay también un tercer nivel, con el tauón como una versión aún más 
pesada del electrón y el quark “b” una versión muy pesada del quark “u”. Para 
completar la repetición necesitamos otro neutrino (el neutrino-tauón) y un 
sexto “sabor”, apodado ya “t” (top, cima, o truth, verdad). Por ahora las prue- 
bas experimentales del quark “t” siguen siendo fragmentarias, pero pocos fí- 
sicos dudan de su existencia. 

¿Es posible que existan cuatro, cinco,... niveles poblados por partículas 
aún más pesadas? Si es así, la próxima generación de aceleradores deberá pro- 
ducirlas. Hay un curioso argumento, sin embargo, que sugiere que los tres 
niveles que ya conocemos son los únicos que existen. El argumento tiene que 
ver con el número de tipos de neutrinos. Veremos dentro de poco que durante 
el abrasador big bang que señaló el origen del Universo se crearon neutrinos 
en gran abundancia. Una especie de principio democrático aseguraba que can- 
tidades proporcionales de energía fueran a parar a cada una de las distintas 
especies de partículas, y así cuanto mayor fuera el número de tipos de neutri- 
nos más energía existente quedaría encerrada en el mar de neutrinos que per- 
mea el Cosmos. Los cálculos indican que la gravedad de estos neutrinos de- 
bería haber causado un serio efecto perturbador en los procesos nucleares de 
los primeros minutos del Universo, si hubiera más de tres especies distintas 
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de neutrinos. En consecuencia, parece probable que los tres niveles de estruc- 
tura indicados en la tabla 3 representen la totalidad de hadrones y leptones que 
emplea la naturaleza. 

Resulta curioso que toda la materia común del Universo esté hecha sola- 
mente de los dos leptones más ligeros (el electrón y su neutrino) y de los dos 
quarks más ligeros (arriba y abajo). Si los demás leptones y quarks dejaran 
repentinamente de existir, muy pocas cosas cambiarían en el mundo. Los 
quarks y leptones restantes parecen ser réplicas innecesarias de este nivel su- 
perior de estructura. Todos ellos son inestables y se desintegran rápidamente 
en partículas del nivel superior. Así, el tauón y el muón se desintegran en 
electrones, mientras que las partículas “s”, “c” y “b” lo hacen en neutrones o 
protones en el caso de los bariones, o en leptones en el caso de los mesones. 
Pero entonces debemos preguntamos: ¿para qué sirven las partículas de los 
niveles dos y tres? ¿Por qué se ocupa de ellas la naturaleza? 


LAS PARTICULAS MENSAJERAS 


Los seis pares de leptones y quarks dan razón de todos los constituyentes 
básicos de la materia, pero no agotan la lista de las partículas conocidas por 
los físicos. Algunas partículas, como el fotón, no se hallan incluidas en este 
esquema. Estas partículas restantes no forman parte propiamente de la materia 
del mundo, pero se hallan relacionadas con el “adhesivo” que la mantiene 
unida, es decir, se hallan asociadas a las cuatro fuerzas. 

Recuerdo que cuando era niño me dijeron que la Luna hacía que los océa- 
nos subieran y bajaran en las mareas diarias. Siempre me pareció misterioso 
que el agua de los océanos supiera dónde está la Luna y siguiera sus movi- 
mientos a través del cielo. Cuando, siendo estudiante, conocí la gravedad, la 
sensación de desconcierto se hizo aún más profunda. ¿Cómo podía la Luna 
cruzar cuatrocientos millones de kilómetros de espacio vacío y tirar de los 
océanos? La respuesta usual —que la Luna produce un campo gravitatorio en 
sus inmediaciones, campo que alcanza a los océanos y los induce a moverse— 
tenía un cierto sentido. Pero aún no me sentía satisfecho. El campo gravitato- 
rio de la Luna es invisible. ¿No sería tan sólo una forma de hablar? ¿Explicaba 
realmente algo? Tenía la impresión de que de alguna forma la Luna debía decir 
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a los océanos que estaba allí. Debía cruzarse entre ellos alguna especie de 
mensaje a fin de que el agua supiera cómo moverse. 

De hecho, la idea de una fuerza que se comunica a través del espacio en 
forma de señal no se halla muy lejos del enfoque moderno del tema. Para 
comprender lo que ocurre analicemos con más detalle el mecanismo de un 
campo de fuerza. Tomemos como ejemplo no las mareas oceánicas, sino el 
caso más simple de dos electrones que se acercan uno a otro, experimentan 
una fuerza eléctrica de repulsión, y se separan aceleradamente. Este fenómeno 
es conocido por los físicos como un “problema de dispersión”. Las fuerzas 
que actúan lo hacen por supuesto a distancia a través del campo electromag- 
nético que emana de cada electrón. 

Es fácil construir una representación mental de la dispersión de los elec- 
trones. Inicialmente, las partículas se hallan muy separadas y su efecto mutuo 
es débil. Avanzan por caminos convergentes que son casi rectos (fig. 11). 
Luego, a medida que empieza a actuar la fuerza repulsiva, sus trayectorias 
empiezan a curvarse hasta que los electrones alcanzan el punto de máxima 
aproximación, tras el cual los caminos se separan y los electrones se alejan, 
siguiendo finalmente un movimiento lineal pero a lo largo de trayectorias di- 
vergentes. Este tipo de comportamiento puede observarse en laboratorio utili- 
zando bolas cargadas electrostáticamente en vez de electrones. De nuevo nos 
hallamos ante el problema de cómo “sabe” cada partícula que la otra está ahí 
y ajusta su movimiento en consecuencia. 


Figura 11. Se representa la dispersión de 
dos partículas cargadas mostrando como, 
al acercarse, sus trayectorias se curvan de- 
bido a la fuerza de repulsión eléctrica. 
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Aunque es fácil visualizar las trayectorias progresivamente curvadas de 
los dos electrones, esto no es lo que sucede realmente. Los electrones son par- 
tículas cuánticas, y su comportamiento se halla sujeto a todas las peculiarida- 
des de la física cuántica. En primer lugar, los electrones no siguen trayectorias 
bien definidas en el espacio. Podemos quizá determinar sus puntos de partida 
y llegada, antes y después del fenómeno de la dispersión, pero el camino se- 
guido entre los dos es oscuro e indeterminado. Más aún, la idea intuitiva de 
un electrón que intercambia energía y momento con el campo de una forma 
continua a medida que es acelerado entra en conflicto con la existencia de los 
fotones. Energía y momento sólo pueden ser transmitidos a través del campo 
en paquetes o cuantos. Una imagen más exacta de cómo el campo altera el 
movimiento de un electrón se obtiene al suponer que la partícula experimenta 
una brusca sacudida al absorber un fotón del campo. Observado a nivel cuán- 
tico, el fenómeno de la dispersión entre dos electrones puede ser representado 
como en la figura 12. La línea ondulada que une los caminos de los dos elec- 
trones representa a un solo fotón emitido por un electrón y absorbido por el 
otro. El fenómeno de la dispersión se ve ahora como un brusco cambio en la 
dirección del movimiento de cada uno de los dos electrones. 


Figura 12. Según la descripción cuántica 
de la dispersión de partículas cargadas, la 
fuerza es transmitida por un fotón mensa- 
jero o “virtual” (línea ondulada) que se in- 
tercambia entre las partículas. 


Este tipo de diagrama fue usado por primera vez por Richard Feynman — 
quien le dio un valor puramente simbólico— para representar los términos de 
una ecuación. Desde entonces, los diagramas de Feynman se han utilizado 
informalmente para representar en términos simples lo que se supone que ocu- 
rre realmente en el mundo físico. Tales representaciones son de una gran 
ayuda a la intuición pero deben interpretarse muy libremente. Por ejemplo, 
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nunca es posible observar el brusco cambio de trayectoria de los electrones. 
Si observamos solamente sus posiciones de salida y llegada no sabremos el 
momento exacto en que se intercambia el fotón, ni sabremos tampoco qué 
partícula lo ha emitido y cuál lo ha absorbido. Todos estos detalles se pierden 
en las nieblas de la incertidumbre cuántica. 

Pese a esta advertencia, los diagramas de Feynman constituyen una buena 
representación de la versión cuántica de la fuerza. Podemos pensar que el fo- 
tón intercambiado es una especie de partícula mensajera que un electrón envía 
a otro para decirle: “¡Estoy aquí, muévete!”. Por supuesto, todos los procesos 
cuánticos se hallan sometidos a las reglas de la probabilidad, y así un inter- 
cambio de este tipo solamente se producirá bajo algunas condiciones bien de- 
terminadas. Es posible que los electrones intercambien dos o más fotones (fig. 
13), aunque esto es menos probable. 


Figura 13. Dos electrones se dispersan me- 
diante el intercambio de dos fotones mensaje- 
ros. Tales procesos representan sólo una pe- 
queña fuerza correctora al proceso dominante 
de la figura 12. 


Es importante darse cuenta de que no podemos ver a los fotones mensaje- 
ros que van de un electrón a otro. Los fotones mensajeros son una especie de 
arreglo privado entre los electrones. Sólo existen para decir a los electrones 
cómo moverse, y aunque posean energía y momento, no tienen por qué obser- 
var las reglas clásicas que rigen estas magnitudes. Los fotones mensajeros han 
sido comparados a la pelota que intercambian dos jugadores de tenis. Del 
mismo modo que la pelota de tenis configura la actividad de los jugadores, el 
fotón afecta el comportamiento de los electrones. 

Con la introducción de la partícula mensajera, debemos ampliar el con- 
cepto de fotón. El fotón ya no es sólo una partícula de luz que podemos ver, 
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sino también un ente más bien efímero, “visto” solamente por las partículas 
cargadas que se dispersan. A veces los fotones que vemos se llaman reales y 
los fotones mensajeros virtuales, en honor a su cualidad temporal, casi fantas- 
mal. La distinción es algo artificial, pero ampliamente utilizada. 

La descripción de la actividad electromagnética en términos de fotones 
virtuales mensajeros es mucho más que un modelo pintoresco de las fuerzas 
cuánticas. En realidad es una teoría matemática altamente sofisticada y deta- 
llada conocida como electrodinámica cuántica, o EDC para abreviar. Con la 
EDC, formulada poco después de la Segunda Guerra Mundial, los físicos tu- 
vieron a su disposición una teoría que obedecía tanto a los principios de la 
mecánica cuántica como a los de la teoría de la relatividad. Era una excelente 
oportunidad de observar la labor conjunta de estos dos importantes aspectos 
de la nueva física y contrastarlos en experimentos prácticos. 

Teóricamente, la EDC fue un logro notable. Los trabajos anteriores sobre 
la interacción de fotones y electrones habían conseguido solamente un éxito 
limitado debido a dificultades matemáticas. Pero una vez que los teóricos 
aprendieron las nuevas técnicas, todo encajó perfectamente en su lugar. La 
teoría ofrecía un procedimiento para calcular los resultados de cualquier pro- 
ceso con fotones y electrones, por complicado que fuera. 

Para determinar hasta qué punto encajaba la nueva teoría con el mundo 
real, los físicos fijaron su atención en dos efectos físicos particularmente in- 
teresantes. El primero se refería a los niveles de energía del átomo de hidró- 
geno, el más simple sistema atómico. Según la EDC, los niveles se desviarían 
ligeramente de la posición que deberían ocupar si los fotones virtuales no exis- 
tieran. La teoría daba un valor muy exacto para esta desviación Willis Lamb, 
de la Universidad de Arizona, realizó un experimento para detectarla y medir 
su valor tan exactamente como fuera posible. Ante la alegría general, cálculos 
y experimento coincidieron exactamente. 

La segunda contrastación decisiva de la EDC tenía que ver con una muy 
pequeña corrección al campo magnético del electrón. Una vez más teoría y 
experimento estuvieron completamente de acuerdo. Los teóricos refinaron sus 
cálculos y los experimentadores mejoraron sus técnicas. Aunque la precisión 
de ambos iba haciéndose mayor, la concordancia permanecía invariable. Hoy 
en día experimentación y teoría concuerdan hasta los límites de su precisión: 
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la coincidencia de valores supera las nueve cifras decimales. Esta sorpren- 
dente consistencia hace de la EDC la teoría científica cuantitativa de mayor 
éxito que existe en la actualidad. 

En vista de estos triunfos es fácil comprender por qué la EDC llegó a con- 
vertirse también en el modelo de la descripción cuántica de las otras tres fuer- 
zas de la naturaleza. Por supuesto, los distintos campos asociados con las de- 
más fuerzas requerían distintas clases de partículas mensajeras. En el caso de 
la gravedad, se inventó una partícula llamada gravitón, que juega un papel 
análogo al fotón. Cuando dos partículas se ejercen una influencia gravitatoria 
mutua, intercambian gravitones. Podemos representar el proceso con diagra- 
mas muy similares a las figuras 12 y 13. Son los gravitones los que llevan el 
mensaje de la Luna a los océanos diciéndoles que suban y bajen al ritmo de 
las mareas. Los gravitones que enlazan la Tierra y el Sol mantienen nuestro 
planeta en su órbita. Una red de gravitones nos liga firmemente a todos noso- 
tros a la Tierra. 

Al igual que los fotones, los gravitones viajan a la velocidad de la luz; en 
consecuencia, son partículas cuya masa en reposo es cero. Pero ahí termina el 
parecido. Si los fotones llevan una unidad de spin, los gravitones llevan dos. 
Esta es una diferencia importante, ya que determina la dirección de la fuerza. 
En electromagnetismo, partículas idénticas, como dos electrones, se repelen 
mutuamente; en la gravedad, todas las partículas se atraen. 

Los gravitones también se presentan en dos variedades: una real y otra 
virtual. Un gravitón real es un cuanto de una onda gravitatoria, del mismo 
modo que un fotón real es un cuanto de una onda electromagnética. En prin- 
cipio podemos “ver” los gravitones reales. Sin embargo, dado que la gravedad 
es una fuerza tan increíblemente débil, es imposible detectarlos directamente. 
Se acoplan a otras partículas cuánticas tan débilmente que la probabilidad de 
que un protón, por ejemplo, disperse o absorba un gravitón es prácticamente 
infinitesimal. 

En cuanto a las fuerzas restantes, la fuerte y la débil (tabla 4), puede man- 
tenerse también la idea básica del intercambio de una partícula mensajera. Sin 
embargo, hay importantes diferencias de detalle. La fuerza fuerte es respon- 
sable de mantener la unión de los quarks. Esto puede lograrse mediante un 
campo de fuerza similar al electromagnetismo, pero más complicado. Las 
fuerzas eléctricas dan lugar a la unión de dos partículas con cargas opuestas. 
En el caso de los quarks se forman grupos de tres partículas, lo cual nos hace 
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pensar en un tipo de campo de fuerza más complicado, con tres variedades de 
“carga”. Las partículas mensajeras que viajan entre los quarks, uniéndolos en 
parejas o en tríos, son llamadas gluones. 

En el caso de la fuerza débil, la situación es un poco distinta. El alcance 
de esta fuerza es extremadamente reducido. La razón de ello es que las partí- 
culas mensajeras de la fuerza débil poseen una enorme masa en reposo. La 
energía encerrada en esta masa debe “tomarse prestada” con ayuda del princi- 
pio de incertidumbre de la energía de Heisenberg que hemos visto ya en la 
página 45 (ver cap. 3). Dado a que la masa (y por lo tanto la energía) que se 
ha tomado prestada es tan grande, las reglas del principio de incertidumbre 
requieren que el préstamo sea muy breve, sólo unos 107% segundos. Con tan 
corta vida, las partículas mensajeras no pueden ir lejos y el alcance de la fuerza 
es muy limitado. 


Tabla 4 
Nombre del 
Fuerza mensajero Carga Masa 
Electromagnetismo Fotón 0 0 
Gravedad Gravitón 0 0 
AS Ww* +l 85 
Fuerza débil [ Z 0 95 
Fuerza fuerte Gluón 0 0 


Las partículas mensajeras que transmiten las cuatro fuerzas de la naturaleza. La masa se ha 
expresado en unidades de la masa del protón. 


Hay en realidad dos especies distintas de mensajeros débiles. Una de ellas 
es idéntica al fotón en todo excepto en la masa en reposo. No tiene nombre; 
se la designa simplemente por la letra Z. La partícula Z es esencialmente una 
nueva forma de luz. El otro tipo de partículas mensajeras débiles son las lla- 
madas W, que difieren de las Z en cuanto que poseen carga eléctrica. En el 
capítulo 7 discutiremos con mayor detalle estas dos partículas, descubiertas 
en 1983. 

La clasificación de las partículas en quarks, leptones y mensajeros incluye 
la totalidad de partículas subatómicas conocidas. Cada una de ellas juega un 
papel crucial, aunque distinto, en la constitución del Universo. Sin las partí- 
culas mensajeras no habría fuerzas y cada partícula desconocería la existencia 
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de sus vecinas. No habría estructuras y no se producirían actividades ni con- 
secuencias. Sin los quarks no habría núcleos atómicos ni luz solar. Sin lepto- 
nes no existirían los átomos y no habría química ni, por lo tanto, vida. 


¿CUÁL ES EL SENTIDO DE LA FÍSICA DE PARTÍCULAS? 


El prestigioso periódico británico The Guardian incluyó recientemente un 
editorial cuestionando las motivaciones tras la física de partículas, una em- 
presa de muchos millones de dólares que absorbe no sólo una apreciable frac- 
ción de los presupuestos nacionales para la ciencia sino también una aprecia- 
ble proporción de talento intelectual. ¿Saben los físicos lo que están ha- 
ciendo?, se preguntaba The Guardian. Y si lo saben, ¿qué utilidad tiene? 
¿Quién, a excepción de los propios físicos, se preocupa de todas estas partícu- 
las? 

Un par de meses más tarde, asistí en Baltimore a una conferencia de 
George Keyworth, asesor científico del presidente de Estados Unidos. 
Keyworth habló también de la física de partículas, pero su tono era muy dis- 
tinto. Los físicos americanos se sentían mortificados ante el reciente anuncio 
del principal laboratorio de partículas europeo, el CERN, de que las partículas 
W y Z habían sido finalmente descubiertas en su enorme colisionador protón- 
antiprotón. Los americanos se habían acostumbrado de que fuera en sus labo- 
ratorios de altas energías donde se efectuaran los nuevos descubrimientos. 
¿Era esto un indicio de decadencia científica, incluso nacional? 

Keyworth no dudaba de que la prosperidad de Estados Unidos exigía que 
la nación se hallara al frente de la investigación científica. Los proyectos de 
física fundamental ocupan un lugar preeminente en esta empresa, dijo. Esta- 
dos Unidos debía recuperar su supremacía en la física de partículas. 

Aquella misma semana los teletipos zambaron con la noticia del proyecto 
de un enorme acelerador americano destinado a una nueva generación de ex- 
perimentos en física de partículas. El coste básico se situaba en unos 2.000 
millones de dólares, lo que lo convertía en el aparato más caro jamás cons- 
truido por el hombre. A su lado, el LEP, el gigantesco nuevo acelerador del 
CERN, sería un enano. El coloso del Tío Sam sería tan grande que en su inte- 
rior cabría todo Luxemburgo. Enormes superconductores generarían los in- 
mensos campos magnéticos necesarios para desviar los haces de partículas en 
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el tubo anular, tan grande que debería ser instalado en pleno desierto. Me pre- 
gunté qué pensaría de todo aquello el director del The Guardian. 

Apodado popularmente “el Desertrón”, este impresionante aparato debe 
ser capaz de acelerar protones hasta veinte mil veces su energía en reposo. 
Hay muchas formas de interpretar este dato. Al límite de su velocidad, las 
partículas no alcanzarán la velocidad de la luz —la mayor velocidad en el 
Universo— por sólo 1 kilómetro por hora. Los efectos de la relatividad serán 
tan grandes que cada partícula pesará veinte mil veces más que cuando se halla 
en reposo. Desde el punto de vista de esta partícula, el tiempo se dilatará tanto 
que un segundo para ella corresponderá a cinco horas y media en nuestro 
marco de referencia. Cada kilómetro del tubo por el que circule le parecerá 
medir sólo cinco centímetros. 

¿Por qué esta urgencia que sienten las naciones de destinar tan enormes 
recursos a machacar la materia cada vez con más violencia? ¿Tienen esas in- 
vestigaciones alguna utilidad práctica concebible? 

Sin duda existe un fuerte sentimiento nacionalista alrededor de la ciencia 
de vanguardia. Al igual que en el arte o el deporte, es estupendo ganar premios 
y recibir los aplausos del mundo. La física de partículas se ha convertido en 
algo parecido al símbolo de la virilidad nacional. Si un país lo hace bien y con 
un estilo espectacular, significa que no hay ningún error profundo en su cien- 
cia e ingeniería, o en su economía. Eso infunde confianza en sus otros produc- 
tos tecnológicos de variedad más exportable. La construcción de un acelerador 
y todos sus dispositivos accesorios exige un nivel muy alto de competencia 
tecnológica. Con las nuevas tecnologías se adquiere una valiosa experiencia 
que puede dar un importante impulso a otras empresas específicas. Por ejem- 
plo, la investigación previa a la construcción de los imanes superconductores 
necesarios para el Desertrón se ha venido desarrollando en Estados Unidos 
durante veinte años. Sin embargo, todos estos beneficios son indirectos, difí- 
ciles de medir. ¿Hay resultados más tangibles? 

Otro argumento común en apoyo a la investigación fundamental suena más 
o menos así: La física va como unos cincuenta años por delante de la tecnolo- 
gía. Cuando se producen nuevos descubrimientos, las posibles aplicaciones 
distan mucho de ser obvias. Sin embargo, muy pocos adelantos en la física 
básica han dejado de ser explotados más pronto o más tarde. Piensen en el 
trabajo de Maxwell sobre el electromagnetismo: ¿llegó él a prever las moder- 
nas telecomunicaciones? ¿Qué decir de la afirmación de Rutherford de que no 
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creía que la energía nuclear pudiera llegar a tener jamás ningún uso práctico? 
¿Quién puede decir lo que puede surgir del estudio de la física de partículas, 
qué nuevas fuerzas pueden ser liberadas, qué nuevos principios descubiertos 
que extiendan nuestra comprensión del mundo y nos proporcionen poder so- 
bre una mayor variedad de condiciones físicas? Las aplicaciones pueden ser 
tan revolucionarias como la radio o la energía nuclear. 

La mayoría de las ramas de la ciencia se aplican en algún momento a la 
tecnología militar. Hasta ahora, la física de partículas (en contraste con la fí- 
sica nuclear) ha permanecido relativamente inocente a este respecto. La men- 
ción de Keyworth, sin embargo, coincidió con una oleada de publicidad acerca 
del controvertido proyecto antimisiles del presidente Reagan. La proposición 
consiste en controlar los haces de partículas de alta energía para poder dirigir- 
los contra los misiles enemigos. Aquí tenemos una aplicación práctica, aunque 
siniestra, de la física de partículas. 

La opinión prevaleciente es que un artilugio así es irrealizable (aunque hay 
rumores persistentes de que los rusos trabajan ya en uno). La mayor parte de 
los físicos de partículas consideran la idea tanto absurda como abominable, y 
han reaccionado con dureza contra la proposición del presidente. Keyworth 
los atacó por ello e hizo un llamamiento a todos los miembros de la comunidad 
física “para que consideraran qué papel podían desempeñar” en hacer del pro- 
yecto algo factible. Su petición (sin duda casualmente) siguió a sus observa- 
ciones sobre la necesidad de dedicar mayores fondos a la física de partículas 
de altas energías. 

Mi opinión ha sido siempre que los físicos no deben sentirse obligados a 
defender la investigación básica apelando a otras motivaciones (especialmente 
de tipo militar), analogías históricas, o vagas promesas de artilugios milagro- 
sos. Los físicos realizan sus investigaciones primariamente por sí mismas, 
guiados por una profunda curiosidad hacia la constitución del mundo y por un 
deseo de saber y comprender la naturaleza cada vez con mayor detalle. La 
física de partículas es una aventura humana sin paralelo. Durante dos milenios 
y medio la humanidad ha perseguido los constituyentes últimos de la materia, 
y ahora estamos cerca de poner fin a la persecución. Con nuestras colosales 
máquinas podemos observar el corazón mismo de la materia y arrancar a la 
naturaleza sus más íntimos secretos. Puede haber secuelas, pueden surgir sub- 
productos tecnológicos; o puede que no aparezca nada que posea utilidad prác- 
tica. Pero esto es algo de muy poco valor real en una catedral o en un auditorio. 
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Y, como observó Faraday en una ocasión: “¿Qué utilidad tiene un niño recién 
nacido?” Las empresas abstractas como la física de partículas son el testimo- 
nio de la inspiración del espíritu humano; e incluso en un mundo con necesi- 
dades materiales cada vez más apremiantes, sin ese espíritu estamos perdidos. 
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7. La doma del infinito 


EL CAMINO A LA UNIDAD 


Visitar un gran laboratorio acelerador de partículas es siempre una expe- 
riencia estimulante. Los centenares de científicos, ingenieros y personal auxi- 
liar, la concentración de talento dedicado al manejo de un pequeño número de 
enormes máquinas, abruma con su poder y complejidad. La magnitud y dedi- 
cación de la empresa, la sensación de estar sondeando lo desconocido: todo se 
combina para dar la impresión de la más refinada ciencia. 

Cuando visité el CERN para dar algunas conferencias en otoño de 1982, 
me di cuenta de que se estaba cociendo algo especial. Había una atmósfera de 
excitación y expectativa, una sensación de que había importantes descubri- 
mientos a la vuelta de la esquina. Superficialmente, todo marchaba como 
siempre: pasillos llenos, científicos que se dirigían a zonas de experimentación 
o seminarios, visitantes absortos en urgentes conversaciones, recogiendo las 
últimas informaciones acerca de esto y aquello, teóricos que garabateaban 
ecuaciones sobre pizarras o interminables hojas de papel, secretarias ante sus 
máquinas de escribir, técnicos que observaban entre cables y tubos, el ruido 
de los platos y las charlas en la cafetería a la hora de comer. En el CERN se 
estaban desarrollando por aquel entonces varios experimentos al mismo 
tiempo. Los aceleradores en sí, alojados en fríos edificios de cemento o invi- 
sibles en sus caparazones subterráneos, no ofrecían ningún signo de actividad. 
Lo más probable era que el transeúnte casual no sospechara nada de las fuerzas 
que se desencadenaban en las entrañas de aquellos titanes tecnológicos. 

El mayor de los aparatos del CERN era en aquella época el colisionador 
de protones-antiprotones un tubo en forma de anillo de varios kilómetros de 
circunferencia en el que protones y antiprotones circulan en direcciones 
opuestas. Cuando los haces de partículas alcanzan el nivel de energía ade- 
cuado, son lanzados a una colisión frontal. Entonces los protones aniquilan a 
los antiprotones, liberando una energía que produce lluvias de nuevas partícu- 
las que saltan en todas direcciones desde el punto del impacto. Las trayectorias 
de esas partículas se detectan con la ayuda de dispositivos electrónicos espe- 
ciales que son activados por el paso de cuerpos cargados eléctricamente. Con 
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una batería de tales dispositivos se puede obtener una reconstrucción tridi- 
mensional del impacto. La máquina recibe los protones y los antiprotones de 
una serie de dispositivos periféricos, uno de los cuales crea los explosivos an- 
tiprotones y los almacena en un anillo magnético especial antes de inyectarlos 
en el colisionador. El sistema fue ideado por un físico italiano, Cario Rubbia. 
En otoño de 1982, Rubbia era el hombre de moda. 

Aunque el colisionador no había alcanzado todavía su capacidad prevista, 
los físicos impacientes intentaban obtener una visión anticipada del tipo de 
colisiones que aquellas nuevas energías crearían. Pese a moverse por territo- 
rios no cartografiados, el equipo del CERN seguía teniendo aún la teoría como 
guía, y un esperado hito se erguía muy alto por encima de todos los demás. Si 
los cálculos eran correctos, cualquier día los físicos conseguirían ver un nuevo 
tipo de partícula —la W—, el mensajero de la fuerza débil. La existencia de 
la partícula W se había predicho hacía décadas, pero nadie la había visto 
nunca. Una confirmación de su existencia señalaría el primer paso en el ca- 
mino hacia la superfuerza. 

En diciembre los experimentadores no tenían ya ninguna duda. Zumbaron 
rumores por todo el mundo. Y entonces, a mediados de enero de 1983. Rubbia 
convocó a la prensa. La partícula W había sido descubierta. 

Esencialmente, toda la ciencia es una búsqueda de la unidad. El método 
científico debe su notable éxito a la capacidad de los científicos de estructurar 
fragmentos de conocimiento. Crear lazos de unión es una de las más funda- 
mentales y satisfactorias tareas científicas. El nexo entre la gravedad y el mo- 
vimiento de los planetas descubierto por Newton fue el heraldo del nacimiento 
de la era científica. La conexión entre microbios y enfermedad hizo de la me- 
dicina moderna una auténtica ciencia. El vínculo entre las propiedades termo- 
dinámicas de un gas y la caótica agitación de sus moléculas dio lugar a la 
teoría atómica de la materia. La relación entre masa y energía abrió el camino 
a la potencia nuclear. 

Cada vez que se crean nuevos lazos, nuestra comprensión del mundo na- 
tural se amplía y nuestro control sobre él se hace mayor. Los nuevos lazos 
hacen algo más que unificar un cuerpo de conocimiento. 

Abren caminos a fenómenos hasta entonces insospechados. En consecuen- 
cia, ese proceso de relacionar y unir es a la vez una síntesis del conocimiento 
y un estímulo que propulsa el empeño científico hacia nuevos y más ricos 
pastos. 
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La física fundamental siempre se ha ocupado de la unificación del conoci- 
miento. Pero lo ocurrido desde principios de los años 70 se halla más allá de 
toda comparación. Parece que nos encontramos en el umbral de una unifica- 
ción más poderosa y más profunda que cualquiera de las anteriores. Existe una 
creciente creencia entre los físicos de que estamos a punto de alcanzar nada 
más y nada menos que una teoría unificada de todo cuanto existe. 

Las teorías completas del Universo no son nuevas. La mayoría de las reli- 
glones pretenden describir los mundos natural y sobrenatural en su totalidad 
cósmica. Pero las cosmologías místicas se hallan enraizadas en la antigua sa- 
biduría, la revelación divina y la teología compleja. No hay dos de ellas que 
sean iguales. 

Las teorías científicas de este tipo son raras, aunque no desconocidas. El 
astrónomo británico Arthur Eddington, por ejemplo, intentó dar una descrip- 
ción total de la materia, fuerza y creación en su libro Fundamental Theory, 
publicado en 1946. Las ambiciosas ideas de Eddington eran en gran parte, sin 
embargo, el sueño personal de un científico aislado y quizá un tanto excén- 
trico. Ahora, por primera vez, tanto la experimentación como la teoría han 
avanzado hasta el punto en que puede aventurarse una teoría completa del 
Universo que descansa sobre hipótesis comprobables y ampliamente acepta- 
das. 

El estímulo subyacente a este gran salto adelante procede del estudio de 
las fuerzas fundamentales de la naturaleza. En el Capítulo 5 vimos que los 
físicos reconocen cuatro fuerzas fundamentales: gravedad, electromagne- 
tismo, fuerza débil y fuerza nuclear fuerte (o gluón). En la década de 1850, 
Maxwell unió electricidad y magnetismo en una sola teoría electromagnética. 
Luego, en la década de los 1920, Einstein inició un intento sistemático de uni- 
ficar electromagnetismo con su nueva teoría de la gravedad (la teoría general 
de la relatividad). 

Pronto se vio superado por los acontecimientos. Se descubrieron las fuer- 
zas nucleares, la débil y la fuerte, y así cualquier intento de unificar las fuerzas 
de la naturaleza debía tener en cuenta no dos sino cuatro fuerzas fundamenta- 
les. Sin embargo, la fascinación proseguía. ¿Por qué debía haber cuatro fuer- 
zas distintas? La perspectiva de describir toda la actividad natural en términos 
de una sola superfuerza unificada seguía siendo un sueño compulsivo, aunque 
remoto. Hoy ese sueño ya no es tan remoto. Muy pronto puede convertirse en 
una realidad. 
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El paso decisivo hacia la unificación fue dado a finales de los años 60. Por 
aquel entonces, los teóricos habían obtenido un éxito sin precedentes al aplicar 
la teoría cuántica a los campos. El concepto de campo, inventado hacía más 
de un siglo, había demostrado poseer una gran variedad de aplicaciones prác- 
ticas. Del matrimonio entre la mecánica cuántica y el campo electromagnético 
surgió la electrodinámica cuántica (EDC), con su legendaria exactitud y poder 
de predicción. 

Desgraciadamente, no se tuvo tanto éxito con las otras tres fuerzas de la 
naturaleza. La teoría cuántica de la gravedad, con sus gravitones mensajeros 
que transmiten la fuerza gravitatoria, se anegó en complejidades matemáticas. 
La fuerza débil no se comprendía bien: no se aceptaba la existencia de la par- 
tícula Z, y la descripción en términos del intercambio de partículas W sólo 
funcionaba en los tipos más simples de procesos de baja energía. La fuerza 
fuerte se comprendía menos todavía. Resultaba claro que los hadrones en ge- 
neral, y los protones y neutrones en particular, no eran partículas elementales, 
pero la teoría de los quarks aún no se hallaba firmemente establecida. Las 
fuerzas entre los hadrones eran a todas luces muy complicadas, pero nadie 
sabía cómo representar la estructura interna de los hadrones para obtener una 
descripción más simple en otros términos. 

Así pues, en los años 60 de cada una de las cuatro fuerzas de la naturaleza 
se ocupaba una teoría distinta, y de ellas solo una, la EDC, funcionaba bien. 
Los teóricos empezaron a preguntarse dónde residía el éxito de la EDC. ¿Cuá- 
les eran los rasgos del campo electromagnético, no compartidos por los demás 
campos de fuerza, que permitían que la descripción cuántica funcionara tan 
bien? Si estos rasgos podían ser identificados, tal vez fuera posible modificar 
la teoría de las demás fuerzas para incorporar los ingredientes cruciales. 


EL VACIO VIVIENTE 


El espacio vacío no parece un tema de estudio muy prometedor. Sin em- 
bargo, contiene la clave de la comprensión completa de las fuerzas de la natu- 
raleza. La idea de vacío es fácil de visualizar: una región de espacio de la cual 
se ha retirado todo: partículas, campos, ondas. En la práctica, es imposible 
conseguir un vacío perfecto. Incluso en el espacio exterior queda siempre un 
pequeño residuo de gas o plasma, así como el fondo universal de radiaciones 
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dejadas por el big bang. No obstante, podemos discutir el vacío como una 
idealización. 

Cuando los físicos empezaron a estudiar la teoría cuántica de los campos, 
descubrieron que el vacío no era lo que durante mucho tiempo había parecido 
ser: un espacio totalmente desprovisto de sustancia y actividad. La física cuán- 
tica parecía capaz de hacer sus trucos incluso en ausencia de cualquier tipo de 
partículas cuánticas. 

La fuente de esos trucos reside en el principio de incertidumbre de Hei- 
senberg aplicado a la energía. En él Capítulo 2 vimos cómo la ley de la con- 
servación de la energía puede quedar en suspenso por los efectos cuánticos 
durante un brevísimo intervalo de tiempo. Durante este breve lapso la energía 
puede ser “tomada en préstamo” para todo tipo de finalidades, una de las cua- 
les es la creación de partículas. Cualquier partícula producida de esta forma 
será de muy corta vida, ya que la energía que le es adjudicada debe ser de- 
vuelta tras una brevísima fracción de segundo. Sin embargo, así pueden surgir 
partículas de la nada, partículas que gozan de una efímera existencia antes de 
desvanecerse de nuevo en el olvido. Esta evanescente actividad no puede ser 
impedida. En todo espacio, por vacío que sea, siempre habrá algunas de estas 
partículas temporales cuya visita está financiada por el préstamo de Heisen- 
berg. Esas partículas “fantasma” temporales no pueden verse, aunque es posi- 
ble que dejen huellas físicas de su breve existencia. Son, de hecho, una forma 
de partícula “virtual”, similar a las partículas mensajeras, pero sin nada en los 
“extremos de la línea” que envíe o reciba el mensaje. Viajan del vacío al vacío, 
testigos de la existencia de un campo de fuerza, pero sin nada permanente 
sobre lo que actuar. 

En consecuencia, lo que puede parecer un espacio vacío es un hirviente 
caldo de cultivo de partículas virtuales. El vacío no es inerte y sin facciones, 
sino lleno de energía y vitalidad. Una partícula “real” como el electrón debe 
ser siempre contemplada sobre este fondo de frenética actividad. Cuando un 
electrón cruza el espacio, está en realidad nadando en un mar de partículas 
fantasma de todas las variedades —leptones virtuales, quarks, partículas men- 
sajeras— en una compleja mezcolanza. La presencia del electrón distorsionará 
esta irreducible actividad del vacío, y la distorsión actuará a su vez sobre el 
electrón. Aún en reposo, el electrón no está en reposo: lo asaltan constante- 
mente, de todos los modos posibles, otras partículas del vacío. 
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Si dos electrones intercambian un fotón mensajero, la transacción no es 
más que otra alteración en un mar de intercambios. Toda descripción adecuada 
de las fuerzas que actúan entre las partículas debe tener en cuenta esos cuantos 
virtuales adicionales. La experiencia total de una partícula dada en presencia 
de campos de fuerza incluirá procesos de intercambio de dos, tres o más men- 
sajeros, mensajeros que sufren interacciones con las partículas del vacío, las 
cuales se aterran a su vez a las partículas transmisoras y receptoras: un número 
infinito de interacciones que tendrán lugar al mismo tiempo. 

En la figura 14 se presenta un ejemplo relativamente simple de uno de esos 
procesos de orden superior. Una de las partículas fuente emite un fotón virtual 
que luego produce un par electrón-positrón. Los miembros de este par inter- 
cambian luego otro fotón virtual antes de aniquilarse mutuamente para formar 
otro fotón virtual que a su vez es absorbido por la partícula receptora. Es po- 
sible que este diagrama sea tan sólo un fragmento de otro diagrama aún más 
complicado, en el cual las dos partículas fuente existen sólo temporalmente 
antes de transformarse en otra cosa. 


Figura 14. Interacción compleja entre dos 
partículas debida al intercambio de un fo- 
tón mensajero que a su vez afecta y es 
afectado por otras partículas men sajeras. 


Las interacciones entre partículas son, pues, algo producido por redes de 
creciente complejidad, tejidas con agitados intercambios entre distintas clases 
de partículas virtuales. Un campo de fuerza, de hecho, nunca es estático. Siem- 
pre hay partículas fantasmas yendo y viniendo, apareciendo y desapareciendo, 
entrelazadas en un resplandeciente esquema de energía. 

A primera vista, parece que la infinita complejidad de toda esta actividad 
anula cualquier esperanza por nuestra parte de comprender, ni siquiera calcu- 
lar, las fuerzas entre las partículas reales. Afortunadamente, no es éste el caso. 
Resulta que, al menos en la EDC, a medida que se hace más y más complejo 
el proceso, menor es su efecto sobre las partículas reales. En el ejemplo de la 
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dispersión de dos electrones, la contribución dominante procede del intercam- 
bio de un solo fotón mensajero. Los demás procesos dan lugar simplemente a 
pequeñas correcciones. Para cálculos prácticos no se acostumbra a tener en 
cuenta más de tres o cuatro diagramas, a menos que se requiera una muy ex- 
tremada exactitud. 

Imaginemos que dejamos caer una nueva partícula en este agitado mar de 
actividad del vacío. Inmediatamente, la partícula adicional se rodea a sí misma 
de una envoltura de vibrante energía. No podemos observar directamente esta 
envoltura de energía; supongamos, sin embargo, que poseemos un microsco- 
pio mágico, capaz de detectar todos los cuantos virtuales. Si miramos por este 
microscopio, en el centro veremos la partícula “desnuda”, que supondremos 
que es un electrón. En los límites exteriores de la nube que la rodea se agitan 
fotones de baja energía, que sondean el espacio en torno al electrón y se enla- 
zan con las fantasmales semiformas del vacío, fundiéndose en el agitado mar 
de cuantos virtuales que saturan todo el espacio. 

Si penetramos más en ese recubrimiento, veremos que los fotones virtuales 
son más energéticos, su actividad es más agitada. Algunos de los fotones se 
transforman ocasionalmente en pares de electrones y positrones que se fusio- 
nan otra vez rápidamente para dar paso a un nuevo fotón. A veces se producen 
intercambios más complicados entre un mayor número de partículas virtuales. 
Más cerca aún del electrón, descubrimos que la envoltura late con energía. 
Allí, partículas más pesadas se mezclan incoherentemente con los fotones; po- 
demos ver quarks, leptones pesados, partículas mensajeras de todas las varie- 
dades. 

Aumentando la potencia del microscopio, observaremos que a medida que 
nos acercamos al electrón la energía de la envoltura que lo recubre aumenta 
rápidamente, al parecer sin límites. Esto representa una gran crisis. 


EL MILAGRO DE LA EDC 


A veces se dice que de cada una de las crisis en la ciencia nace una nueva 
teoría. La crisis revelada por nuestro imaginario microscopio es un síntoma de 
una arraigada desazón en el concepto de campo. Pese a su impresionante éxito, 
la teoría cuántica de los campos falla estrepitosamente en un punto crucial. 
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El origen de la dificultad puede ser rastreado hasta la física clásica. Un 
planeta como la Tierra produce un campo gravitatorio que, por ejemplo, actúa 
sobre la Luna. Además, el campo de la Tierra actúa también sobre la misma 
Tierra. La materia bajo nuestros pies está atrapada por la propia gravedad te- 
rrestre. Esta “autoacción” parece ser una consecuencia inevitable de la teoría 
del campo. 

Antiguamente se creía que una partícula como el electrón era una versión 
a menor escala de la Tierra, una pequeña y sólida esfera con una carga eléc- 
trica repartida uniformemente por toda ella. Al igual que la Tierra actúa sobre 
sí misma por medio de la gravedad, un electrón debe actuar sobre sí mismo 
por medio de las fuerzas eléctricas. Los dos casos, sin embargo, difieren en un 
importante aspecto: la gravedad es de índole atractiva y mantiene a la Tierra 
unida; las fuerzas eléctricas en el interior del electrón son de índole repulsiva, 
y tienden a despedazar el electrón. Nos hallamos, pues, ante el incómodo pro- 
blema de averiguar qué otras fuerzas deben actuar para contrarrestar la repul- 
sión eléctrica y mantener así la unidad del electrón. 

Con la llegada de la teoría de la relatividad los problemas de representar 
el electrón en términos de una pequeña esfera sólida se complicaron; surgió 
una nueva dificultad producto de la suposición de que el electrón es un cuerpo 
rígido. Imaginemos que damos un golpe seco a una bola esférica para que 
salga disparada en una determinada dirección. Si la bola fuera perfectamente 
rígida, se movería sin cambiar de forma. Para ello, todas las regiones de la 
bola deben empezar a moverse simultáneamente. Pero esto contradice el prin- 
cipio de que ninguna influencia física puede viajar más rápidamente que la 
luz. La región de la bola más alejada del punto de impacto no sabrá nada del 
golpe, y así no responderá a él, hasta que la onda de choque, moviéndose por 
el interior de la bola —no más aprisa que la luz— llegue hasta ella. En conse- 
cuencia, la región de la bola más cercana al punto de impacto empezará a mo- 
verse antes que el resto de la bola. Así, pues, la bola cambiará de forma; no 
puede ser perfectamente rígida. Pero si el electrón puede ser estrujado y aplas- 
tado, entonces puede en un principio desmembrarse. No es, pues, una partícula 
elemental. Así, cabe esperar ver trozos de materia cargada de todas las formas 
y tamaños; pero, de hecho, todos los electrones son indistinguibles entre sí. 

Para salir de este dilema los físicos se vieron obligados a abandonar la idea 
de que el electrón es una esfera sólida. En vez de ello, lo consideraron como 
un punto sin estructura ni extensión. Esto eliminó el problema de la cohesión 
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interna del electrón, pero introdujo una nueva fuente de dificultades. Esta vez 
los problemas procedían del campo que rodea al electrón. La fuerza eléctrica 
de un cuerpo cargado disminuye con la distancia de acuerdo con la ley de la 
inversa del cuadrado. 

Por otra parte, el campo aumenta de intensidad en las inmediaciones de la 
fuente. En el caso de que la fuente sea un punto, la fuerza del campo crece sin 
límites a medida que se acerca a la fuente. Esto significa que la energía eléc- 
trica total del sistema es infinita. 

La existencia de un campo de energía infinito asociado al electrón puntual 
parece asestar un golpe de muerte a la teoría del campo. Si el electrón poseyera 
una energía infinita sería infinitamente pesado, lo cual es absurdo. Los teóri- 
cos debían elegir entre abandonar el modelo del electrón puntual o encontrar 
una forma de eludir el callejón sin salida. Se encontró esta forma, aunque para 
algunos es como si se hiciera trampa. Se conoce como “renormalización”. 

Imaginemos que por arte de magia “desconectamos” la carga de un elec- 
trón. El campo que emana de él desaparecerá, junto con toda la energía eléc- 
trica. Nos quedará lo que podríamos llamar un electrón “desnudo”, despojado 
del campo electromagnético que lo envuelve. Podemos preguntamos cuál es 
la masa de este electrón desnudo. La masa observada de un electrón real consta 
de dos partes: su masa desnuda más la masa de la energía eléctrica generada 
por el campo. Lo embarazoso es que la parte de la energía eléctrica es infinita. 
Esto sería claramente un contrasentido si pudiéramos realmente desconectar 
la carga eléctrica del electrón, puesto que ninguna magnitud física puede sufrir 
una variación infinita. Pero no podemos hacerlo. La carga no puede ser des- 
conectada. Cuando observamos un electrón percibimos todo el conjunto, 
campo incluido. Y la masa observada es, por supuesto, finita. Así que, ¿debe- 
mos preocupamos realmente si nuestros cálculos nos dicen que una parte in- 
separable de la masa del electrón es aritméticamente infinita? 

La respuesta es que hay personas que se preocupan, pero no demasiado 
seriamente. La presencia de términos infinitos en la teoría es una bandera de 
aviso de que algo está mal, pero si el infinito no aparece nunca en una magni- 
tud observable podemos simplemente ignorarlo y seguir adelante con nuestros 
cálculos. Para conseguirlo, el infinito debe ser eliminable de algún modo para 
seguir calculando. En la práctica, el físico teórico simplemente ajusta, o 
“renormaliza”, el punto cero de la escala utilizada para medir la masa, despla- 
zándolo el equivalente de una cantidad infinita. Es más o menos como decidir 
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medir la altura de un avión respecto al nivel del suelo en vez del nivel del mar, 
sólo que en el caso del electrón el desplazamiento de la escala es una cantidad 
infinita. El teórico nos dice que no importa, que de todos modos no hay ningún 
punto cero privilegiado en la escala de masas; cualquier cambio en nuestra 
elección —incluso un cambio infinito— nunca será observable en el mundo 
real. 

Con este juego de manos matemático, la descripción del electrón se des- 
embaraza de los valores infinitos que amenazaban con reducir la teoría al ab- 
surdo. De todos modos, había otro problema en la descripción cuántica del 
electrón puntual. El problema reside en la naturaleza de los fotones virtuales. 

Hemos visto que cada electrón está revestido de una capa de vibrante ener- 
gía cuántica constituida por todo tipo de partículas virtuales. Preguntémonos 
por la causa de esta capa. Originalmente, los fotones virtuales fueron introdu- 
cidos para describir cuánticamente cómo un electrón señala a otro que desea 
ejercer una fuerza. Es posible, sin embargo, que un electrón solitario actúe 
sobre sí mismo con fotones virtuales. En la teoría clásica esta autoacción es 
también posible y da lugar a valores infinitos si el electrón es tratado como un 
punto. La descripción cuántica de una autoacción es que, hablando pintores- 
camente, un electrón se envía un fotón mensajero a sí mismo. En la figura 15 
se ilustra este tipo de acción: un fotón virtual emitido por un electrón se aven- 
tura a una corta distancia en el espacio y regresa para ser resorbido por el 
mismo electrón. La idea de un fotón girando en redondo parece sorprendente, 
pero hay que recordar que las nociones del sentido común no se aplican al 
reino de los cuantos, donde la rebelión es la norma. 


Figura 15. Una partícula cargada emite y luego re- 
sorbe su propia partícula mensajera. Este proceso da 
lugar a una “autoacción” que dota de energía a la 
partícula. Matemáticamente, la cantidad total de 
energía producida por un bucle como éste es infinita. 
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En consecuencia, desde la perspectiva cuántica, el campo electromagné- 
tico que envuelve el electrón es una comitiva de fotones virtuales que se agitan 
en torno a la partícula, se aferran a ella y forman una tenaz envoltura de ener- 
gía. Los fotones van y vienen muy rápidamente. Aquellos que permanecen 
cerca del electrón, cerca del centro de la envoltura, poseen una energía consi- 
derable; de hecho, si calculamos la energía total de la envoltura de fotones, 
obtenemos de nuevo un valor infinito. 

Ante este resultado, el teórico puede proceder a “renormalizar” la energía 
infinita, como hizo en la teoría clásica. Esta vez, sin embargo, las cosas no son 
tan sencillas. El bucle de la figura 15 es sólo uno de los procesos posibles 
mediante los que un electrón puede actuar sobre sí mismo. Hay bucles de au- 
toacción más complicados, como el de la figura 16. Aquí, el fotón mensajero 
crea un par electrón-positrón virtual que se mueve en torno al bucle. Es obvio 
que a medida que los bucles se complican aumenta el número total de formas 
de acción de un electrón sobre sí mismo mediante partículas mensajeras. Cada 
uno de esos bucles inyecta al sistema una cantidad infinita de energía. Cada 
trama concebible de bucles produce una energía infinita. En vez de encontra- 
mos con un solo infinito como en la teoría clásica, nuestros cálculos se llenan 
ahora de una interminable secuencia de términos infinitos. Podemos eliminar 
paso a paso un infinito sustrayendo artificialmente un término infinito, pero 
en cuanto lo hacemos aparece de nuevo otro infinito. Parece no haber escapa- 
toria. 


Figura 16. Procesos de autoacción más complicados 
conducen a más efectos de energía infinita. En la EDC 
todos estos efectos, por complicados que sean, pueden 
eludirse matemáticamente mediante una simple opera- 
ción de sustracción (“renormalización”). 
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Sin embargo, ocurre algo milagroso. Cuando esta horrenda secuencia de 
condiciones infinitas se empaqueta convenientemente (matemáticamente ha- 
blando), resulta que podemos deshacemos de todo el paquete con un solo mo- 
vimiento. Una sola sustracción infinita o renormalización borra todos los in- 
finitos, independientemente de cuán complicado fuera el bucle que los pro- 
dujo. Naturalmente, demostrar que este milagro funciona realmente fue un 
auténtico tour de forcé que tuvo lugar hace treinta años. Sin él, la teoría se 
hubiera convertido en una maraña carente de sentido. 

Naturalmente, los teóricos estuvieron encantados con el resultado. Es agra- 
dable saber que algo funciona bien, que ya no hay nada misterioso en la inter- 
acción entre electrones y fotones. Calificaron a la EDC de “teoría renormali- 
zable” y pasaron a confirmar aquellos diminutos efectos debidos a las partí- 
culas virtuales fueron comprobados experimentalmente con tanta exactitud, 
como el cambio en el nivel de energía del átomo de hidrógeno medido por 
Lamb y la pequeña corrección al campo magnético del electrón. La extraordi- 
naria concordancia entre teoría y experimento a este nivel de detalle mostró 
que todas aquellas partículas virtuales y efectos de vacío no eran una simple 
invención de los teóricos, una ficción de la imaginación. Eran realmente ne- 
cesarios para obtener una descripción exacta del mundo atómico. 

Espoleados por este notable éxito, los teóricos volvieron su atención a las 
otras fuerzas de la naturaleza para ver si el truco de la renormalización les era 
también aplicable. Cada campo de fuerza genera su propio conjunto de ener- 
gías infinitas (y otras cantidades infinitas además). Tenían la esperanza de que 
el milagro de la eliminación de los infinitos en la EDC funcionara también 
para aquellas fuerzas. 

Desgraciadamente, estas esperanzas no se realizaron. De las cuatro fuerzas 
de la naturaleza, tan sólo el electromagnetismo parecía poseer la propiedad 
mágica de renormalización. Las partículas mensajeras de las demás fuerzas — 
tal como eran concebidas por aquel entonces— generaban interminables infi- 
nitos que no podían ser eliminados de una vez como en la EDC. Los teóricos 
volvieron a los tableros de diseño para descubrir el secreto del éxito de la 
EDC. Pronto se hizo evidente que todo aquello tenía algo que ver con la sime- 
tría. 


— 123 — 


PAUL DAVIES SUPERFUERZA 


LA SIMETRÍA SEÑALA EL CAMINO 


El historiador y escritor C. P. Snow ha hablado acerca de las “dos culturas” 
en que se divide la moderna sociedad tecnológica: en líneas generales, la cien- 
tífica y la artística. Muchos científicos, sin embargo, poseen un sensible gusto 
artístico. Les gusta la pintura y la escultura, con frecuencia tocan instrumentos 
musicales con una rara habilidad, y tienden a poseer una profunda apreciación 
del estilo y la belleza. Especialmente para los teóricos, la misma ciencia puede 
convertirse en una forma de arte, una mezcla sutil de matemáticas y milagro. 

En el Capítulo 4 vimos cómo el juicio estético juega un papel importante 
en el desarrollo científico. Entre los ejemplos más claros se halla la aplicación 
de la simetría a la física fundamental. De hecho, en los últimos años la veta de 
la simetría ha sido tan poderosa que ha dominado áreas enteras de la física. En 
la actualidad parece seguro que la simetría es la clave de la adecuada com- 
prensión de las fuerzas de la naturaleza. Los físicos creen que las fuerzas sólo 
existen para que la naturaleza pueda mantener un conjunto de simetrías abs- 
tractas en el mundo. 

¿Qué tienen que ver las fuerzas con la simetría? La proposición anterior 
parece desconcertante y oscura. Una fuerza es algo que empuja y tira de la 
materia o que transforma las identidades de las partículas. La simetría es un 
concepto completamente distinto, relacionado con la armonía y la simplicidad 
de formas. 

Para hallar la respuesta a esta pregunta recapacitemos primero sobre el 
concepto de simetría. En términos generales, algo es simétrico si no varía bajo 
una cierta operación. Una esfera es simétrica porque tiene el mismo aspecto 
tras hacerla girar sobre su centro. El arco de una catedral es simétrico, ya que 
no cambia si invertimos derecha e izquierda con respecto a la línea vertical 
que pasa por su centro. Las leyes de la electricidad son simétricas con respecto 
a la inversión de las cargas positivas y negativas. Y así sucesivamente. 

Las simetrías responsables de la nueva concepción de las cuatro fuerzas 
son de un tipo muy particular y se conocen como simetrías de gauge. En el 
Capítulo 4 hemos dado algunos ejemplos de estas simetrías abstractas, como 
la invariabilidad de las leyes de la mecánica respecto a los cambios de altura. 
Las simetrías de gauge tienen que ver con la idea de renumerar o reestimar el 
nivel o la escala o el valor de alguna magnitud física, y un sistema posee una 
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simetría de gauge si la naturaleza física del sistema no cambia bajo una alte- 
ración de ese tipo. Veamos ahora, con la ayuda de un ejemplo sencillo, cómo 
la noción abstracta de efectuar una reestimación puede relacionarse con la idea 
más concreta de una fuerza física. 

Imaginemos que nos hallamos en una nave espacial en las profundidades 
del espacio, muy lejos de cualquier planeta u otro cuerpo astronómico, via- 
jando a velocidad constante y en línea recta. No sentimos ninguna fuerza ni 
sensación de movimiento. Nos hallamos completamente ingrávidos, flotando 
libremente. Es una imagen fácil de visualizar. 

Ahora deseamos efectuar una “reestimación” de este escenario. Es decir, 
deseamos alterar la descripción dando nuevos valores a una cierta magnitud, 
en este caso la distancia. Supongamos que la nave espacial sigue viajando aún 
a velocidad constante por el espacio, pero en una trayectoria paralela y a un 
kilómetro de distancia de la original. ¿Qué efectos tendrá este cambio para el 
pasajero? Ninguno, por lo menos en lo que a fuerzas se refiere. El pasajero 
sentirá exactamente lo mismo que en la situación anterior. Más exactamente, 
el comportamiento de los objetos físicos a su alrededor es independiente por 
completo de qué movimiento en línea recta efectúe el vehículo. Hay una clara 
simetría involucrada en este ejemplo. Podemos hacerla explícita con la afir- 
mación de que las leyes de la física son invariables bajo una traslación (es 
decir, variación) de la distancia. Hasta ahora, las fuerzas no han hecho su en- 
trada todavía. 

Tras reestimar la distancia, la trayectoria de la nave espacial es aún una 
línea recta. El cambio de distancia fue el mismo en cada uno de los puntos del 
recorrido. Expresado de forma distinta, el cambio de distancia fue el mismo 
en todas partes, un concepto conocido por los físicos como una transformación 
“global” de gauge. El carácter global es importante: si la nueva escala variara 
continuamente a lo largo de la trayectoria de la nave espacial, la trayectoria 
subsecuente sería una línea serpenteante. Una nave espacial programada para 
seguir una trayectoria así debería tener sus motores constantemente en mar- 
cha, y se movería en zigzag de un lado para otro empujando al pasajero de 
aquí para allá. Este sentiría las fuerzas. El comportamiento de los objetos físi- 
cos de la nave a su alrededor se distorsionaría por las maniobras. Los cambios 
de escala que varían de un lugar a otro se conocen como transformaciones 
“locales” de gauge. Evidentemente, las leyes de la física no son invariantes 
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bajo transformaciones locales de gauge, que curvan la trayectoria de la nave 
espacial y hacen que el pasajero se sienta incómodo. ¿O acaso lo son? 

Consideremos un caso sencillo; supongamos que tras la nueva estimación 
de las distancias programamos la nave espacial para volar en círculo a una 
velocidad constante. El astronauta siente la curvatura de la trayectoria ya que 
no continúa ingrávido. Ya no flota libremente. Por el contrario, se ve impul- 
sado contra la pared de la nave por la fuerza centrífuga. La física en el interior 
de esta cápsula que se mueve circularmente es muy distinta de la física en una 
cápsula en movimiento uniforme y rectilíneo. 

Imaginemos que nosotros somos este astronauta que gira una y otra vez en 
el espacio vacío. Nos dormimos, y al despertar nos descubrimos de nuevo in- 
grávidos. “Ah —pensamos—, la nave vuelve a avanzar en línea recta.” Mira- 
mos por la ventanilla y para nuestra sorpresa descubrimos que las estrellas 
siguen girando. ¿Cómo podemos sentirnos ingrávidos si nos movemos en 
círculo? Una mirada por la ventanilla del lado opuesto de la nave nos revela 
la razón: nos hallamos en órbita circular en torno a un planeta. 

Uno de los espectáculos más divertidos del auténtico vuelo espacial se da 
cuando los astronautas flotan ingrávidos mientras se hallan en órbita en torno 
a la Tierra. Sus experiencias en este estado son indistinguibles de las de un 
astronauta que recorre el espacio interestelar en línea recta hacia las estrellas 
a velocidad constante. Aquí tenemos un profundo principio de la naturaleza: 
la física en una trayectoria curva en torno a un planeta es la misma que en una 
trayectoria recta en el espacio profundo. Y la razón es clara: la gravedad del 
planeta neutraliza los efectos de curvatura de la trayectoria de la nave. Los 
físicos dicen que la gravedad es un “campo compensador”; puede compensar 
exactamente la desviación de un sistema con respecto al movimiento en línea 
recta. Naturalmente, hemos escogido un ejemplo sencillo, un movimiento cir- 
cular. Para obtener la compensación adecuada en una nave que se mueve de 
forma serpenteante sería necesario un campo gravitatorio mucho más compli- 
cado; pero el hecho es que, sea cual fuere la trayectoria asignada a una nave, 
es posible concebir un campo gravitatorio que devuelva a sus pasajeros el con- 
fort y la ingravidez. En principio, siempre puede hacerse que la gravedad eli- 
mine las violentas sacudidas de una trayectoria errática. 

De esta historia se desprende una conclusión que, de hecho, es muy pro- 
funda. Puede conseguirse que las leyes de la física sean simétricas incluso bajo 
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transformaciones locales de estimación de la distancia, siempre que se intro- 
duzca un campo gravitatorio para compensar las variaciones de punto a punto. 
A los físicos les gusta dar la vuelta a esta afirmación y decir que el campo 
gravitatorio es el modo de la naturaleza de mantener una simetría de gauge 
local, es decir, de permitir la libertad de reestimar la escala de distancia arbi- 
trariamente de lugar en lugar. En ausencia de gravedad, no hay más que una 
simetría global; sólo podemos transformar una trayectoria rectilínea en otra 
sin distorsionar la física. Con la gravedad, podemos pasar a una trayectoria de 
cualquier forma sin cambiar la física. Una simetría, recordemos, es la invaria- 
bilidad de algo bajo una operación. La simetría que aquí está en juego es la 
invariabilidad de la física bajo cambios arbitrarios de forma ren la trayectoria 
de un movimiento. Vista de este modo, la fuerza de la gravedad es simple- 
mente una manifestación de una simetría abstracta —una simetría de gauge 
local— subyacente a la física del mundo. Es como si el Gran Diseñador se 
dijera a sí mismo: «¡Cuánto admiro la belleza de la simetría! ¡Qué estupendo 
sería tener simetrías de gauge en todas partes! Que así sea. ¡Oh! Acabo de 
inventar un nuevo campo. Lo llamaremos gravedad.» 

La potencia del concepto de simetría de gauge es que no solamente la gra- 
vedad sino las cuatro fuerzas de la naturaleza pueden ser generadas de esta 
forma. Todas ellas pueden ser consideradas como “campos de gauge”. En una 
descripción cuántica de los campos de gauge asociados a las partículas de 
materia, el concepto de cambio de estimación debe ampliarse, relacionándolo 
con la fase de la onda cuántica que determina a la partícula. No es necesario 
explicar los detalles técnicos. El punto esencial es que la naturaleza exhibe un 
cierto número de simetrías de gauge locales y se ve impulsada a introducir 
varios campos de fuerza para compensar los cambios consiguientes. Los cam- 
pos de fuerza pueden interpretarse como el modo que tiene la naturaleza de 
imponer simetrías de gauge locales en el mundo. Desde este punto de vista, el 
campo electromagnético, por ejemplo, no es simplemente un tipo particular 
de campo de fuerza que existe porque sí. Es en realidad una manifestación de 
la simetría de gauge más simple conocida que es consistente con los principios 
de la relatividad especial. Las transformaciones de gauge en este caso corres- 
ponden a cambios de “voltaje” de punto a punto. 

Es intrigante pensar que un físico teórico que no supiera nada de electro- 
magnetismo, pero que creyera juiciosamente que la naturaleza está basada en 
la simetría, podría deducir su existencia enteramente de (as condiciones de la 
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más simple de las simetrías locales de gauge y de la llamada simetría de Lo- 
rentz-Poincaré de la relatividad especial que mencionamos en el Capítulo 4. 
Utilizando solamente las matemáticas y guiado por esas dos poderosas sime- 
trías, el teórico podría ser capaz de reconstruir las ecuaciones de Maxwell sin 
haber realizado nunca ningún experimento con la electricidad o el magnetismo 
y sin sospechar siquiera su existencia. Probablemente pensaría que, puesto que 
las simetrías en cuestión son muy simples y elegantes, sería muy extraño que 
la naturaleza no se sirviera de ellas. Con este razonamiento puramente abs- 
tracto, nuestro teórico se vería abocado a esperar que el electromagnetismo 
existiera en el mundo real. Podría llegar incluso a elaborar todas las leyes del 
electromagnetismo, la existencia de las ondas de radio, la posibilidad de la 
dinamo, etc., que en realidad fueron descubiertas utilizando experimentos 
prácticos. Es tan grande el poder del análisis matemático en la descripción del 
mundo, que puede llevamos a intuir situaciones que nunca han sido observa- 
das y ni siquiera sospechadas con anterioridad. 

El concepto de simetría de gauge resulta ser mucho más que una agradable 
elegancia matemática. Es la clave de la construcción de teorías cuánticas de 
las fuerzas que se hallan libres de los destructivos términos infinitos discutidos 
en la sección anterior. La simetría de gauge se halla íntimamente relacionada 
con la renormalización. El milagro de la EDC depende en última instancia de 
la profunda y sencilla simetría estructural del campo electromagnético. Esto 
nos hace pensar que los problemas del tratamiento cuántico de los tres campos 
de fuerza restantes descansan en nuestro desconocimiento de las simetrías en- 
carnadas en ellos. Por ejemplo, si supiéramos describir la fuerza débil como 
un campo de gauge, quizá podríamos encontrar una fructífera descripción 
cuántica de esta fuerza. 

A primera vista, sin embargo, parece alzarse un serio obstáculo en el ca- 
mino. Una de las características de los campos de gauge es que son de largo 
alcance. La libertad de efectuar cambios de estimación en todas partes re- 
quiere campos de fuerza compensadores que puedan actuar en cualquier punto 
del espacio. Esto ocurre con la gravedad y el electromagnetismo, que ejercen 
su influencia sobre objetos distantes, pero la fuerza débil es de un muy corto 
alcance. En lenguaje cuántico, el gravitón y el protón carecen de masa, pero 
los mensajeros de la fuerza débil, las partículas W y Z, tienen mucha. Esto 
parece cerrar el camino a cualquier interpretación de la fuerza débil como un 
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campo de gauge. En los años 60, sin embargo, se halló una salida lateral a esta 
objeción, y la física dio uno de sus periódicos grandes saltos hacia adelante. 
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8. La gran trinidad 


UNA NUEVA FUERZA 


Los historiadores considerarán los años 70 de nuestro siglo como la época 
en que los científicos descubrieron que, después de todo, las fuerzas de la na- 
turaleza no eran cuatro. Las fuerzas electromagnética y débil, muy diferentes 
superficialmente, son de hecho dos partes de una sola fuerza, la fuerza elec- 
trodébil, cuya existencia nunca se sospechó. 

La unificación de estos dos campos de fuerza fue un avance histórico en 
el camino hacia la superfuerza. El primer paso lo había dado Maxwell más de 
un siglo atrás, cuando unió electricidad y magnetismo. La teoría electrodébil 
fue en gran parte obra de dos hombres que trabajaron independientemente uno 
de otro: Steven Weinberg, de la Universidad de Harvard, y Abdus Salam, del 
Imperial College de Londres. Ambos, sin embargo, se basaron en la obra an- 
terior de Sheldon Glashow. Su teoría tuvo una gran influencia en la configu- 
ración de la física de partículas en los años siguientes. 

La esencia de la teoría de Weinberg y Salam es una descripción de la 
fuerza débil en términos de un campo de gauge. Sin dar este paso no hay nin- 
guna esperanza de unificación. En el capítulo anterior vimos que el concepto 
de simetría de gauge es el elemento clave para la formulación de una teoría de 
fuerzas libre de los problemas de los términos infinitos. 

Para tratar la fuerza débil como un campo de gauge debemos suponer que 
todas las partículas sensibles a esta fuerza actúan como fuentes de un nuevo 
tipo de campo —un campo de fuerza débil—, aunque nosotros no lo aprecie- 
mos directamente. Las partículas que interactúan débilmente, como los elec- 
trones y los neutrinos, llevan una “carga débil” análoga a la carga eléctrica 
que acopla estas partículas al campo débil. 

Si el campo de fuerza débil debe ser un campo de gauge (es decir, un modo 
de la naturaleza de compensar los cambios de escala locales de algún tipo), 
debemos empezar por descubrir la forma precisa de la simetría involucrada. 
Hemos visto que el electromagnetismo es la simetría de gauge más simple. No 
es, pues, una sorpresa que la fuerza débil posea una estructura simétrica más 
complicada que la fuerza electromagnética. En el ejemplo de la desintegración 


— 130 — 


PAUL DAVIES SUPERFUERZA 


del neutrón, la fuerza débil se manifiesta a través de no menos de cuatro tipos 
diferentes de partículas (neutrón, protón, electrón y neutrino), y la acción de 
la fuerza nos permite identificar transformaciones entre esas partículas. En 
contraste, el campo electromagnético no produce ningún cambio de identidad 
en las partículas fuente. 

Así, pues, la fuerza débil encama una simetría de gauge más complicada 
que está relacionada con cambios de identidad de las partículas. Encontramos 
una simetría de este mismo tipo al final del Capítulo 4 bajo el nombre de “si- 
metría isotópica del spin”. Originariamente, la simetría isotópica del spin pre- 
tendía dar cuenta de la fuerza fuerte nuclear entre protones y neutrinos. Re- 
cordemos que un cambio de estimación en este caso corresponde a girar el 
mando imaginario que mezcla las identidades de protones y neutrinos. Se creía 
que las fuerzas nucleares son invariantes bajo tales transformaciones imagi- 
narias. Weinberg y Salam, en su descripción de la fuerza débil en términos de 
campo de gauge, sacaron la simetría isotópica del spin del reino de la física 
nuclear y la adaptaron al tema completamente distinto de la interacción débil. 
Se sirvieron también de la idea de una simetría que mezcla identidades, pero 
la hibridación afectaba ahora a las fuentes de la fuerza débil, como electrones 
y neutrinos. 

Imaginemos un mando mágico que nos permite transformar electrones en 
neutrinos y viceversa. A medida que giramos el mando, la cualidad electrónica 
de los electrones se desvanece gradualmente hasta que se convierten en neu- 
trinos. Al mismo tiempo, la cualidad neutrínica de los neutrinos se desvanece 
a medida que se transforman en electrones. Esto no puede ocurrir en la reali- 
dad, pero los teóricos pueden explorar las consecuencias de estos procesos 
ficticios examinando las ecuaciones que describen las partículas y las fuerzas. 

Lo que acabamos de describir es un ejemplo de reestimación global. Es 
global porque al girar el mando se altera la identidad de cada electrón y de 
cada neutrino del Universo. En el capítulo anterior vimos como el paso de una 
simetría de gauge global a una local nos lleva a la invención de campos de 
fuerza, necesarios para compensar los cambios de escala que difieren en cada 
punto. Reevaluar la definición de posición en cada punto servía para introducir 
el concepto de campo gravitatorio. La reestimación global descrita por el 
mando mágico puede convertirse también en local. Podemos imaginar que te- 
nemos un mando distinto en cada punto del espacio y que disponemos las po- 
siciones de todos los mandos de forma distinta. Una vez hecho, harán o y falta 
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nuevos campos de fuerza para mantener la simetría, para compensar el caótico 
emplazamiento de los mandos. Estos nuevos campos de fuerza describen 
exactamente la fuerza débil. El hecho de que la simetría de gauge subyacente 
sea bastante más complicada que la electromagnética queda reflejado en el 
hecho de que son necesarios tres nuevos campos de fuerza para mantener la 
simetría. Esto contrasta con el único campo electromagnético. No es difícil 
dar una descripción cuántica de esos tres campos: habrá tres nuevos tipos de 
partículas mensajeras, una para cada campo. 

¿Hasta qué punto describen esos campos la fuerza débil? La finalidad de 
los campos es compensar las variaciones en la mezcla de identidades de elec- 
trones y neutrinos. (La teoría puede usarse también para otros leptones o para 
los quarks.) Esto significa que cada vez que se emite o absorbe un cuanto del 
campo habrá un cambio brusco en la identidad de la partícula. Un electrón 
puede transformarse en un neutrino o viceversa. Esto es exactamente lo que 
ocurre cuando actúa la fuerza débil. 


e e, 


w” 


Figura 17. En este proceso de fuerza débil un neutrón (n) se encuentra con un neutrino (ve), 
y se transforman en un protón (p) y un electrón (e). Un examen cuidadoso revela que este 
efecto se debe al intercambio de una partícula mensajera cargada (W”), que pasa del neutrón 
al neutrino. La W” produce la transformación de un neutrón en un protón al cambiar el 
“sabor” de uno de sus quarks de “d” (abajo) a “u” (arriba) en el instante de su emisión. 


En la figura 17 se presenta un proceso típico de fuerza débil. El experi- 
mentador ve este acontecimiento como una dispersión: un neutrón (n) encuen- 
tra a un neutrino (ve), y las dos partículas sufren cambios de identidad que dan 
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como resultado la producción de un protón (p) y un electrón (e). En una des- 
cripción más detallada en términos de intercambio de partículas mensajeras, 
un quark abajo del neutrón se transforma en un quark arriba (y el neutrón pasa 
a protón), emitiendo un mensajero (representado por la línea discontinua) que 
es posteriormente absorbido por el neutrino, transformándolo en un electrón. 
Dado que el protón tiene carga eléctrica positiva, la partícula mensajera debe 
poseer una carga negativa (a causa de la ley de la conservación de la carga). 
Esta carga negativa termina en el electrón. La partícula mensajera cargada ne- 
gativamente se denomina W”. Habrá también una antipartícula cargada posi- 
tivamente, W*. La W* puede transmitir la fuerza débil de, digamos, un anti- 
neutrón a un antineutrino. 


Figura 18. La teoría de Salam y Weinberg predice que los electrones pueden dispersar neu- 
trinos mediante el intercambio de un nuevo tipo de partícula mensajera de fuerza débil eléc- 
tricamente neutra, la Z. La confirmación experimental de estos procesos se obtuvo a media- 
dos de los años 70. 


Las partículas W* y W” dan cuenta de dos de los tres campos de fuerza 
débil que predice la teoría de Weinberg y Salam. El campo que falta corres- 
ponde a una partícula mensajera eléctricamente neutra, la Z. Cuando la teoría 
se formuló por primera vez, la idea de un mensajero neutro para la fuerza débil 
era una novedad. Si la partícula Z existía, debía manifestarse como una fuerza 
débil entre partículas que no implicara ninguna transferencia de carga eléc- 
trica. En la figura 18 se da un ejemplo de esta situación: un electrón y un 
neutrino se dispersan mutuamente mediante el intercambio de una partícula Z. 
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En 1973, un largo experimento en el CERN demostró la existencia de fuerzas 
débiles eléctricamente neutras. Con ello se dio un fuerte impulso a la teoría de 
Weinberg y Salam. 

Pese a este feliz acuerdo entre teoría y observación, la descripción de la 
fuerza débil en términos de un campo de gauge tiene que superar todavía un 
obstáculo importante. Los campos de gauge son, por su misma naturaleza, de 
largo alcance, y la teoría parece implicar inevitablemente que las partículas 
mensajeras carecen de masa, como el fotón. En realidad, la fuerza débil es de 
muy corto alcance mientras que la masa de sus partículas mensajeras es 
enorme. Si la teoría asignara una masa a las partículas W y Z, la crucial sime- 
tría de gauge se desvanece. ¿Cómo es posible obtener lo mejor de ambos mun- 
dos, es decir, la simetría de gauge y, al mismo tiempo, las partículas mensaje- 
ras con masa? 

El acertijo fue resuelto por Weinberg y Salam en 1967. La solución depen- 
día de una sagaz idea conocida como “interrupción espontánea de la simetría”. 
Veamos qué es. 


Figura 19. Interrupción espontánea de la simetría. Coloquemos la esfera en la parte superior 
del “sombrero mexicano”. En esta configuración hay una simetría rotacional total. Sin em- 
bargo, la configuración es inestable y la esfera rueda espontáneamente hacia abajo, dete- 
niéndose en algún punto arbitrario. La simetría rotacional se pierde. El sistema ha canjeado 
simetría por estabilidad. 


Imaginemos una superficie lisa en forma de sombrero mexicano en posi- 
ción horizontal (fig. 19). Situemos una pequeña esfera en el centro de su copa. 
El sistema posee ahora una simetría obvia: no cambia al hacerlo girar en torno 
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al eje vertical que pasa por el centro del sombrero. En lo que respecta a la 
fuerza de gravedad, no hay una dirección horizontal preferida (la gravedad 
actúa verticalmente); un lugar cualquiera del borde es equivalente a cualquier 
otro. 

Aunque el sistema es simétrico, no es estable. Si soltamos la esfera, ésta 
no permanecerá inmóvil para siempre en la copa del “sombrero”, sino que 
pronto rodará por un costado y se detendrá en algún lugar inferior. Con ello 
desaparecerá la simetría. La bola se habrá detenido en un lugar determinado 
del borde del sombrero, determinando así una dirección horizontal privile- 
glada con respecto al eje central. La simetría se habrá canjeado por la estabi- 
lidad. En la configuración estable, la simetría rotacional subyacente de las 
fuerzas (en este caso la gravedad) seguirá existiendo, pero estará oculta. El 
estado real del sistema no reflejará ya la simetría de las fuerzas que lo contro- 
lan. 

Esta misma idea general fue explotada por Weinberg y Salam, aunque en 
su caso la simetría era de gauge y no rotacional, y la interrupción espontánea 
correspondía al estado cuántico adoptado por los campos de fuerza. Así, en su 
teoría, la simetría de gauge subyacente se halla aún presente en los campos, 
pero éstos no pueden subsistir en un estado que refleje esta simetría, ya que 
un estado tal es inestable. En consecuencia, el campo se “hunde” en un estado 
estable que destruye la simetría y dota de masa a las partículas mensajeras. 
Naturalmente, los detalles son más complicados que en el ejemplo del “som- 
brero mexicano”, pero la idea básica es la misma: la simetría sigue estando 
ahí en las leyes subyacentes pero no se halla reflejada en el estado real del 
sistema. Por esta razón, los físicos no descubrieron esta vital simetría en sus 
veinticinco años de estudio de la fuerza débil. 

Para explicar la crucial interrupción espontánea de la simetría Weinberg y 
Salam introdujeron en la teoría un campo adicional, llamado campo de Higgs 
en honor al físico Peter Higgs de la Universidad de Edimburgo, quien había 
estudiado ya la interrupción espontánea de la simetría en el contexto de la 
física de partículas. Nadie ha visto nunca un campo de Higgs, pero su presen- 
cia puede tener un efecto crucial en los campos de gauge. En el caso del “som- 
brero”, el estado de simetría con la esfera situada en la parte superior es ines- 
table. La esfera prefiere rodar hasta el borde ya que el estado asimétrico posee 
una energía más baja. Del mismo modo, el comportamiento del campo de 
Higgs es tal que su estado de energía más baja es asimétrico. El acoplamiento 
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entre los campos de Higgs y de gauge es lo que dota de masa a las partículas 
W y Z. La teoría predice también la existencia de una partícula de Higgs —un 
cuanto del campo de Higgs— con spin cero y gran masa. 

Una vez adoptada la idea de la interrupción espontánea de la simetría, 
Weinberg y Salam pudieron dar el siguiente paso trascendental y combinar el 
electromagnetismo y la fuerza débil en una sola teoría. Para lograr que los dos 
campos emergieran de una teoría unitaria, hacía falta partir de una simetría de 
gauge más compleja, una que incorporara tanto la simetría simple asociada 
con el electromagnetismo como la simetría del “spin isotópico” asociada con 
la fuerza débil. Así, pues, hay cuatro campos presentes en esta teoría: el campo 
electromagnético y tres campos de fuerza débil. El siguiente paso era lograr 
que el campo de Higgs originara una interrupción espontánea de la simetría. 
Inicialmente, los cuantos W y Z carecen de masa, pero el efecto de la interrup- 
ción de la simetría hace que algunas de las partículas de Higgs se unan con las 
partículas W y Z y las doten de masa. Tal como lo planteó Salam, las partículas 
W y Z devoran las partículas Higgs a fin de ganar peso. El fotón permanece 
invariable a lo largo de este proceso y sigue sin tener masa. 

La teoría de Weinberg y Salam explica perfectamente por qué las fuerzas 
electromagnética y débil parecen tener propiedades tan distintas. La estructura 
subyacente de sus campos de fuerza es en realidad muy parecida; ambos son 
campos de gauge. Es el efecto de la interrupción de la simetría lo que introduce 
las diferencias. No observamos la simetría de la fuerza débil porque se halla 
oculta por la interrupción de la simetría. 

Otra gran diferencia entre las dos fuerzas es su intensidad. ¿Por qué la 
fuerza débil es tan débil? Esto también lo explica la teoría. Si la simetría no se 
interrumpiera, la intensidad de ambas fuerzas sería comparable. La interrup- 
ción de la simetría debilita la parte de la fuerza débil. De hecho, la intensidad 
de la fuerza débil se halla directamente relacionada con las masas de las par- 
tículas W y Z. Puede decirse que la fuerza débil es tan débil porque las partí- 
culas W y Z son tan masivas. 

Cuando Weinberg y Salam publicaron su teoría a finales de los años 60 
quedaba aún en pie un importante desafío teórico. ¿Era renormalizable la teo- 
ría? ¿Funcionaría la eliminación del infinito de la EDC para los campos elec- 
trodébiles combinados? Este problema fue abordado por Gerhardt't Hooft, de 
la Universidad de Utrecht, a principios de los años 70. La tarea era formidable, 
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con complejos y tediosos cálculos de términos sucesivos de una larga secuen- 
cia para localizar los implacables infinitos. Parte del trabajo lo realizó un or- 
denador. Más tarde, Gerhardt”t Hooft describió cómo, una vez terminados los 
cálculos, examinó ansiosamente el resultado: 


«Unos cuantos modelos sencillos dieron resultados alentadores: en estos ejem- 
plos seleccionados todos los infinitos se cancelaban, independientemente del nú- 
mero de partículas intercambiadas y del número de bucles en los diagramas de 
Feynman. La prueba decisiva la obtendría tras la búsqueda de infinitos por parte 
del ordenador en todos los diagramas posibles de dos bucles. Los resultados de esa 
prueba se hallaron disponibles en julio de 1971; el resultado del programa fue una 
ininterrumpida hilera de ceros. Todos los infinitos se cancelaron exactamente.» 


Evidentemente, el alto grado de simetría incluido en la teoría electrodébil 
era el elemento crucial para evitar la catástrofe de los infinitos. Era una lección 
bien aprendida. 

Faltaba únicamente una prueba experimental definitiva de la nueva teoría. 
La confirmación más satisfactoria debía ser la identificación positiva de las 
aún hipotéticas partículas W y Z. 

En la mayoría de circunstancias, las partículas W y Z no son observables 
en el laboratorio. Permanecen como cuantos virtuales, intercambiados como 
mensajeros entre otras partículas. Ahora bien, si el sistema recibe suficiente 
energía, el préstamo de Heisenberg que financia la efímera existencia de las 
partículas W y Z podrá ser devuelto y estas partículas se harán “reales”, es 
decir, escaparán y llevarán una existencia independiente. Con una masa tan 
grande (casi la masa de noventa protones), la liberación de partículas W y Z 
requiere enormes cantidades de energía, de modo que tan solo el reciente desa- 
rrollo de grandes aceleradores hizo posible su producción e identificación. 

Con el descubrimiento de las partículas W y Z en 1983, la teoría de Wein- 
berg y Salam fue triunfalmente confirmada. Ya no era necesario hablar de 
cuatro fuerzas fundamentales. Las fuerzas electromagnética y débil eran sim- 
plemente dos aspectos de una única fuerza electrodébil. En 1979, Weinberg y 
Salam recibieron el premio Nobel por su gran logro, premio que compartieron 
con Sheldon Glashow de la Universidad de Harvard por sentar los fundamen- 
tos de la teoría en un trabajo anterior. 

Inspirados por los brillantes logros de la teoría electrodébil, los físicos em- 
pezaron a preguntarse si era posible una mayor unificación. Quizá existían 
realmente sólo dos fuerzas fundamentales en la naturaleza; o quizá tan sólo 
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una única superfuerza. No pasó mucho tiempo antes de que la fuerza fuerte 
fuera sometida a un intenso escrutinio. 


LOS QUARKS COLOREADOS Y LA EDC 


La idea de que la fuerza fuerte pudiera amalgamarse con la fuerza electro- 
débil no tardó en aparecer tras el éxito de la teoría de Weinberg y Salam. Pero 
antes de que una unificación así fuera posible era necesario dar a la fuerza 
fuerte la forma de un campo de gauge. Hemos visto cómo representar la fuerza 
fuerte en términos del intercambio de gluones que unen a los quarks en pares 
o tríos para formar los llamados hadrones. Podemos describir este proceso en 
términos de un campo de gauge utilizando una vez más una generalización del 
concepto de simetría isotópica del spin. 

La idea esencial es la siguiente. Cada quark posee un equivalente de carga 
eléctrico que actúa como la fuente del campo del gluón. A falta de una palabra 
mejor, esta “carga” es llamada color. (No se pretende ninguna conexión, por 
supuesto, con el color ordinario.) El campo electromagnético se genera sola- 
mente por una clase de carga, pero el campo del gluón, más complicado, re- 
quiere tres cargas de distinto color. Cada quark, pues, puede presentarse en 
uno de tres colores posibles, designados arbitrariamente como rojo, verde y 
azul. 


Figura 20. El mando mágico equipado con tres in- 
B dicadores representa la simetría de gauge asociada 
G al color de los quarks. La fuerza interquark (gluón) 
permanece inmutable aunque se gire el mando que 
mezcla los colores: rojo (R), azul (B) y verde (G). 


La simetría de gauge asociada a esos colores puede visualizarse una vez 
más en términos de un “mando mágico” que mezcla identidades. En este caso, 
el mando posee tres indicadores —rojo, verde y azul (fig. 20)— en vez de dos. 
Girar el mando corresponde a convertir los quarks rojos en verdes o azules, y 
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así sucesivamente, según la situación. Aquí también la conversión es continua: 
el rojo se transforma lentamente en azul, etc. 

La teoría se desarrolla de modo análogo a la fuerza débil. La exigencia de 
una simetría de gauge local —invariabilidad bajo variaciones independientes 
de color en cada punto en el espacio— requiere la introducción de campos de 
fuerza compensadores. Esta vez, puesto que el mando posee tres indicadores 
en vez de dos, la simetría en cuestión es más compleja, hecho que se refleja 
en el mayor número de campos de fuerza que son necesarios para mantener la 
simetría local. De hecho, hay que apelar a un total de ocho nuevos campos de 
fuerza compensadores. Las partículas mensajeras de esos campos son, por su- 
puesto, los gluones; por consiguiente, debe haber ocho tipos distintos de glu- 
ones. Comparemos este número con la única partícula mensajera del electro- 
magnetismo (el fotón) y las tres de la fuerza débil (W*, W”, y Z). 

Los antiquarks se presentan en tres anticolores (antirrojo, antiverde y an- 
tiazul). Los gluones mismos tienen también color, si bien compuesto, como el 
azul -antiverde. Cuando un quark envía un gluón mensajero, debe cambiar de 
color para pagar el color que se lleva el gluón. Así, un quark rojo puede emitir 
un gluón rojo-antiazul y transformarse en azul. Del mismo modo, un quark 
verde que absorbe un gluón azul-antiverde pasa a ser azul. Y así en los demás 
casos. 

El efecto de la emisión o absorción de gluones es cambiar la identidad de 
un quark, por ejemplo de rojo a verde. A este respecto la fuerza fuerte se pa- 
rece a la fuerza débil, en la cual la emisión de una partícula W transforma, por 
ejemplo, un electrón en un neutrino. Los quarks están sometidos también a la 
fuerza débil, pero el cambio de identidad producido por la emisión de un men- 
sajero débil es distinto del ocasionado por la emisión de un gluón. Si los glu- 
ones cambian el color de los quarks, la fuerza débil cambia su sabor. Por 
ejemplo, cuando un neutrón se desintegra, uno de sus quarks “d” (abajo) emite 
una partícula W” y se transforma en un quark “u” (arriba). Es importante re- 
cordar que los quarks poseen color y sabor, dos propiedades que no deben 
confundirse. 

En un hadrón típico como el protón, sus tres quarks intercambian constan- 
temente gluones mensajeros, cambiando de color. Los cambios, sin embargo, 
no son arbitrarios. La teoría impone una regla muy importante que este juego 
cromático debe cumplir: en todo momento la “suma” de los tres colores debe 
ser: rojo + verde + azul. Apurando la analogía con los colores reales, podemos 
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decir que la combinación de colores de los quarks de un hadrón debe dar siem- 
pre como resultado “blanco” (mezclando los colores primarios rojo, verde y 
azul se obtiene blanco). Esta es la simetría de gauge fundamental. La acción 
de los campos de gluones compensa los cambios internos de color de los 
quarks a fin de mantener la pura blancura del hadrón. 

Hay hadrones que constan de un par quark-antiquark; son los mesones. 
Puesto que un antiquark tiene anticolor, toda combinación de este tipo será 
incolora (“blanca”). Por ejemplo, un quark rojo combinado con un quark an- 
tirrojo da un mesón incoloro. Los leptones son también incoloros, ya que son 
insensibles a la fuerza del gluón. 

La teoría cuántica del color —o cromodinámica cuántica (CDC)— explica 
perfectamente las reglas de las combinaciones de quarks elaboradas origina- 
riamente sobre una base ad hoc en los años 60. Desde el punto de vista de la 
CDC, la fuerza fuerte no es más que la insistencia de la naturaleza en mantener 
una simetría abstracta, en este caso que todos los hadrones sean blancos aun- 
que sufran cambios internos de color. Si queremos esta simetría de gauge abs- 
tracta, debemos aceptar los campos de gluones. Pero no necesitamos inven- 
tarlos; surgen automáticamente de las matemáticas. 

Hay un rasgo importante de la fuerza fuerte que no hemos mencionado 
todavía. Cuando se inventó la teoría de los quarks, parecía relativamente fácil 
confirmarla. Lo único que hacía falta era destruir un hadrón y observar los 
quarks constituyentes. Un quark aislado sería muy conspicuo, ya que su carga 
eléctrica es 1/3 o bien 2/3 de la carga de cualquier otra partícula. 

Aunque se usaron aceleradores cada vez más grandes, resultaba imposible 
descomponer un hadrón, y los físicos empezaron a dudar de la corrección de 
la teoría. Por supuesto, si el protón contiene quarks, tiene que ser posible ex- 
traer uno de ellos administrándole un golpe lo bastante fuerte. Sin embargo, 
aunque lo golpeemos con una energía equivalente a muchas veces su propia 
masa en reposo, el protón se niega resueltamente a desintegrarse. Todo lo que 
se obtiene en estas ocasiones es una lluvia de nuevos hadrones. Los quarks 
aislados nunca han sido observados. 

Una estrategia alternativa de búsqueda de quarks es recurrir a la naturaleza. 
Si hay quarks, es razonable suponer que se producen en algún lugar de forma 
natural. Presumiblemente, en la creación original de la materia primero sur- 
gleron los quarks, que luego se combinaron entre sí para formar hadrones. 
Puede conjeturarse razonablemente que algunos quarks no encontraron pareja 
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y siguieron aislados, vagando por el Universo. Así, pues, el análisis de la ma- 
teria corriente podía revelar la presencia de estos quarks solitarios. 

William Fairbank, de la Universidad de Stanford, se embarcó en esta bús- 
queda. Examinó cuidadosamente pequeñas muestras de minerales naturales, 
como el niobio, para ver si contenían algunas partículas de carga 1/3 o 2/3. Lo 
hizo observando el comportamiento de las muestras al ser sometidas a la ac- 
ción de un campo eléctrico fuerte. Fairbank repitió sus cuidadosos experimen- 
tos a lo largo de varios años, y en algunas ocasiones informó de resultados 
positivos. Afirmó que había detectado la presencia de partículas de carga frac- 
cionaria en algunas de las muestras. Ahora bien, experimentos similares rea- 
lizados en otros lugares no han podido confirmar sus resultados, y muchos 
físicos se muestran escépticos. ¿Significa esto que aún se duda de la existencia 
de los quarks? En absoluto. Hay un creciente convencimiento de que los 
quarks sólo pueden existir en el interior de los hadrones. Si es así, debe haber 
alguna ley de la naturaleza que prohíba la existencia de quarks aislados. Cada 
vez que se intenta extraer un quark de un hadrón, algo impide sacarlo por 
completo. Ese algo es, presumiblemente, el campo de fuerza del gluón. Los 
quarks deben hallarse tan fuertemente sujetos en el interior del hadrón que 
ninguna fuerza en el Universo puede romper sus lazos y liberarlos. Los físicos 
dicen que los quarks se hallan “permanentemente confinados” en el interior 
de los hadrones; y la falta de explicación de este hecho es el llamado “proble- 
ma del confinamiento”. 


SUPERADHESIVO 


Un importante reto teórico es explicar el confinamiento de los quarks en 
términos de una teoría de campos de gauge. Si pudiera observarse un quark 
aislado, presentaría una carga de color particular: rojo, verde o azul. Si los 
quarks permanecen confinados, no vemos su color, tan sólo el “blanco” domi- 
nante o combinaciones incoloras. Si el confinamiento es permanente, la natu- 
raleza no nos permite observar los colores puros. Está prohibido. Eso explica- 
ría por qué los leptones, a diferencia de los quarks, sí pueden existir aislada- 
mente: los leptones carecen de color. 
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Pero ¿qué ocurre si intentamos extraer un quark de un hadrón? ¿Qué clase 
de superadhesivo es éste que los mantiene tan tenazmente sujetos que nunca 
pueden soltarse? 

Un importante indicio de la naturaleza de la fuerza que actúa entre los 
quarks surgió de los experimentos del SLAC, mencionados en un capítulo an- 
terior, en los que se hacía chocar protones con electrones a muy alta energía. 
Los resultados indicaron que a cortas distancias la fuerza se desvanece más o 
menos y los quarks se comportan esencialmente como partículas libres. Puede 
obtenerse más información analizando el comportamiento de los mesones, 
cuyo par quark-antiquark forma un sistema que recuerda a un átomo de hidró- 
geno. Estudiando los estados de excitación del átomo de hidrógeno se con- 
cluye que la fuerza eléctrica entre el protón y el electrón satisface la ley de la 
inversa del cuadrado y que su atracción mutua se reduce progresivamente con 
la distancia. Estudios similares de los estados de excitación de los mesones 
apuntan hacia una situación completamente contraria. A medida que las dos 
partículas se alejan y adquieren estados energéticos más altos, la fuerza entre 
ellas se vuelve más intensa. 

Esos resultados parecen indicar que la fuerza que actúa entre los quarks es 
muy extraña. Las demás fuerzas de la naturaleza se vuelven más débiles con 
la distancia. La fuerza interquark hace lo contrario. Se ha comparado con una 
cinta elástica cuya tensión aumenta a medida que se estira, pero es nula cuando 
sus extremos se hallan muy juntos. Otra analogía es con una cadena. Es como 
si los quarks estuvieran encadenados unos a otros en el interior de los hadro- 
nes. Si se mantienen cerca, las cadenas no se sienten y los quarks son libres e 
independientes dentro de un espacio limitado. Pero si uno de ellos intenta ale- 
jarse, la cadena tira secamente de él. Los físicos se refieren a esa disposición 
como la “esclavitud” de los quarks. 

Por supuesto, una vez aceptada la idea de la esclavitud de los quarks, había 
que preguntarse si la CDC podía dar razón de ella. Los cálculos han resultado 
ser tremendamente difíciles, y sólo han dado resultados parciales. Desde un 
punto de vista físico, se puede comprender en líneas generales cómo es posible 
que la fuerza que actúa entre quarks se haga más fuerte con la distancia. 

Una diferencia básica entre el electromagnetismo —donde la fuerza dis- 
minuye con la distancia— y el campo de los gluones es que los fotones no 
poseen carga eléctrica. Si la poseyeran, el mundo tendría un aspecto total- 
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mente distinto. En contraste, los gluones llevan una “carga” de color en com- 
binaciones híbridas, como rojo-antiverde. Pero el color es la fuente de la 
fuerza fuerte. En consecuencia, los gluones no sólo sirven para mantener uni- 
dos a los quarks, sino que también ellos tienden a mantenerse unidos entre sí. 
Esto complica bastante las cosas, pero un análisis más profundo parece indicar 
que la pegajosidad universal de los gluones es la clave de la esclavitud de los 
quarks. 

Para verlo, regresemos al concepto del vacío cuántico. Echemos primero 
una mirada a un electrón en el vacío. Recordemos que el espacio en torno al 
electrón no se halla realmente vacío, sino que está lleno de partículas virtuales 
de todas las variedades. Entre ellas habrá electrones y positrones virtuales. 
Aunque no vemos esas partículas directamente, sabemos que están ahí y que 
pueden dejar huellas físicas. El electrón que hemos situado en el vacío sabrá 
también que están allí, ya que reaccionan ante su presencia. El campo eléctrico 
del electrón altera la pauta de actividad de estos electrones y positrones vir- 
tuales durante su breve existencia. Los positrones tenderán a ser arrastrados 
hacia el electrón real en virtud de la atracción eléctrica, mientras que los elec- 
trones virtuales serán repelidos. En consecuencia, se producirá un nuevo cam- 
bio de carga, un fenómeno conocido como polarización. El hecho de que el 
espacio vacío pueda polarizarse eléctricamente en presencia de un campo 
eléctrico es una curiosa consecuencia de la ; teoría de los cuantos. Es difícil de 
imaginar un vacío con propiedades eléctricas, pero el efecto es real y ha sido 
medido experimentalmente. 

A consecuencia de esta polarización del vacío se forma una especie de 
pantalla neutralizadora de la carga eléctrica en torno al electrón. No hay forma 
de que el electrón pueda librarse de esta pantalla por sus propios medios: ella 
forma parte de la envoltura de partículas virtuales que todos los electrones 
llevan a su alrededor. Desde cierta distancia, la carga efectiva que parece po- 
seer el electrón es menor que la carga que realmente posee, debido al efecto 
de pantalla. Si pudiéramos atravesar la envoltura veríamos al electrón “des- 
nudo” con su carga mucho mayor. A medida que penetráramos en la nube que 
lo rodea, descubriríamos que la ley de la inversa del cuadrado, que se cumple 
a cierta distancia, empieza a fallar a causa de la nube de positrones virtuales 
que encierra al electrón central. Así, la presencia de la pantalla de vacío puede 
alterar el modo de variación de fuerza con la distancia. 
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Ese fenómeno de pantalla ocurre también en el campo del gluón. Aquí, su 
efecto es modificar la fuerza de la “carga” de color que el quark posee. Los 
antiquarks virtuales tenderán a arracimarse en torno a un quark del color apro- 
piado. Por ejemplo, un quark rojo atrae un enjambre de antiquarks antirrojos. 
Como en el caso del electromagnetismo, se producirá una neutralización par- 
cial de la carga de color. Aquí, sin embargo, la polarización del vacío recibe 
una contribución adicional procedente de los gluones. Puesto que los gluones 
poseen también color, los gluones virtuales del vacío reaccionarán ante la pre- 
sencia del quark. Ahora bien, la envoltura de gluones actúa de forma opuesta 
a la envoltura de quarks, tendiendo a reforzar antes que a neutralizar el color 
del quark central. El efecto de los gluones virtuales es, pues, oponerse a la 
acción de los quarks virtuales. Los cálculos detallados confirman que los glu- 
ones vencen y la carga de color del quark se intensifica por el vacío, en vez 
de disminuir. 

Las consecuencias de este hecho para la fuerza interquark son profundas. 
Si un quark cercano penetra en la envoltura de partículas virtuales, se encuen- 
tra con que el color efectivo del quark interior disminuye y la fuerza desapa- 
rece. El quark intruso estará a salvo de las garras del otro quark mientras per- 
manezca en el interior de la envoltura. Así, pues, dentro de un breve círculo, 
la fuerza interquark se desvanece. Es algo totalmente distinto a la situación 
electromagnética, pero es el tipo de comportamiento general que explica la 
esclavitud del quark. 

Sería prematuro decir que la CDC goza hoy del indiscutido éxito que tuvo 
la EDC hace cuarenta años. Sin embargo, es un adelanto impresionante. En 
los años 60 la física de los hadrones parecía ser una maraña de complicadas 
fuerzas e incomprensibles partículas. La CDC ha desentrañado esta maraña y 
ha proporcionado una base simple sobre la que edificar una teoría de los 
hadrones con relativamente pocos parámetros. 


LA GRAN UNIFICACIÓN 
Con la aparición de la CDC, todas las fuerzas de la naturaleza poseyeron 


finalmente una descripción común en términos de campos de gauge. Nacieron 
nuevas esperanzas. La feliz unificación de las fuerzas débil y electromagnética 
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en el marco de los campos de estimación sugería que era posible una unifica- 
ción ulterior. En 1973, Sheldon Glashow y Howard Georgi publicaron una 
teoría en la cual fundían la nueva fuerza electrodébil con la fuerza fuerte de 
los gluones para formar una “gran fuerza unificada”. Esta fue la primera GTU, 
o gran teoría unificada. Ahora hay varias GTU rivales, pero todas se basan en 
la misma idea esencial. 

Si las fuerzas electrodébil y fuerte no son más que dos facetas de una única 
gran fuerza, ésta debe ser el campo de gauge correspondiente a una simetría 
lo suficientemente compleja para incluir las simetrías de la CDC y de la teoría 
de Weinberg-Salam. El problema es matemático. No hay una simetría única 
posible, y de ahí la proliferación de teorías rivales. Sin embargo, todas las 
GTU poseen un cierto número de rasgos en común. 

Uno de ellos es que los quarks —los portadores de la fuerza fuerte— y los 
leptones —los portadores de la fuerza electrodébil— se amalgaman en la 
misma estructura teórica. Quarks y leptones habían sido siempre considerados 
como entidades enteramente separadas, y su incorporación en una sola teoría 
era algo totalmente nuevo. Fue un nuevo paso importante en el camino de la 
unificación. 

Las simetrías de gauge que aparecen en las GTU pueden interpretarse tam- 
bién en términos de un “mando mágico” que mezcla las identidades de las 
partículas, pero esta vez el número de indicadores ha aumentado de nuevo. En 
vez de los dos necesarios para la fuerza electrodébil y los tres necesarios para 
la CDC, aquí hay cinco indicadores. Girar el mando GTU es, pues, algo im- 
portante. El mando GTU puede hacer cosas fuera del alcance de otros mandos 
menores, como transformar quarks en leptones o incluso en antiquarks, pro- 
cesos que estaban fuera de lugar en anteriores teorías. 

Como antes, la exigencia de que la naturaleza respete una simetría de 
gauge abstracta conjurando campos de fuerza compensadores, nos lleva a des- 
cubrir matemáticamente nuevos tipos de campos con nuevas propiedades, 
como la de transformar quarks en leptones. En la GTU más simple debida a 
Georgi y Glashow, el mando mágico conecta a la vez quarks “d” rojos, verdes 
y azules, un positrón, y un antineutrino. Para ello se requieren veintidós cam- 
pos unificados de fuerza. Conocemos ya doce de los cuantos de esos campos 
de fuerza: el fotón, los dos W, el Z, y ocho gluones. 

Los doce restantes son nuevos y se conocen por el nombre colectivo de X. 
Corresponden a los campos cuya labor es mantener la simetría que mezcla los 
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quarks con los leptones (correspondientes a las posiciones del mando que 
unen, por ejemplo, un quark “d” rojo con un positrón). En consecuencia, los 
cuantos de esos campos —las partículas X— pueden transformar quarks en 
leptones, y viceversa, al ser intercambiados como mensajeros. Las partículas 
X poseen cargas de 1/3 o 4/3. 

Sigamos el camino de un hadrón típico que experimenta las actividades de 
estas partículas X. Un buen sujeto es el protón, que contiene dos quarks “u” y 
un quark “d”. El quark “d” se mezcla con el positrón vía la gran simetría de 
gauge, y puede transformarse en él intercambiando una partícula X adecuada, 
en este caso una que posea el color pertinente y una carga eléctrica de 4/3. 
La partícula X, por supuesto, debe ser transportada por alguna otra partícula, 
que puede ser uno de los quarks “u” del protón. El quark “u” receptor absor- 
berá la X, transformándose en un antiquark anti-“u”. 

Algo notable acaba de ocurrir. Lo que empezó como un trío de dos quarks 
“y” y uno “d” se ha convertido en un positrón y en un par quark-antiquark. El 
positrón es insensible a la fuerza fuerte, y así escapa del hadrón por sus propios 
medios, mientras que el par quark-antiquark restante ya no constituye un pro- 
tón, sino un mesón; de hecho, un pión. Para el experimentador, esta secuencia 
de acontecimientos será la desintegración de un protón en un positrón y un 
pión. 

En toda la historia de la física de partículas se ha tenido como regla invio- 
lable que el protón es una partícula absolutamente estable. Después de todo, 
la materia corriente está hecha de protones. La inestabilidad del protón y su 
posible desintegración es una sorprendente predicción de las GTU. Implica 
que toda la materia es en definitiva inestable, y por lo tanto no permanente; 
una conclusión, ciertamente, muy profunda. 

En los primeros días del invierno de 1974 asistí a unas conferencias en el 
Laboratorio Rutherford, cerca de Oxford. Fui en coche desde Londres en com- 
pañía de Abdus Salam, y durante el viaje hablamos del contenido de la confe- 
rencia que él iba a dar. Salam dijo que tenía algunas ideas acerca de la posibi- 
lidad de desintegración de los protones. Recuerdo haberme sentido aturdido 
por sus palabras, y no poco escéptico. Salam dio su conferencia, que resultó 
en su mayor parte profética, pero el ciclo fue recordado por la charla de 
Stephen Hawking, de la Universidad de Cambridge, que anunció su sensacio- 
nal descubrimiento de que los agujeros negros son inestables y estallan final- 
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mente en medio de una lluvia de radiación. Curiosamente, el proceso de Haw- 
king puede causar también la desintegración de los protones, como él descu- 
brió unos años más tarde. Los efectos cuánticos permiten que un protón horade 
espontáneamente un “túnel” hacia dentro, convirtiéndose así en un virtual agu- 
jero negro que luego se evapora a través del proceso de Hawking, despren- 
diendo un positrón. La desaparición del protón a través del agujero negro es 
mucho menos probable, sin embargo, que la ruta de las GTU. 

Obviamente, la brusca desaparición de un protón llamaría la atención de 
cualquier físico de partículas; ¿por qué, pues, no ha sido descubierta? Para 
responder esta pregunta es necesario inquirir acerca del índice de desintegra- 
ción predicho por la teoría. La experiencia en radiactividad muestra que las 
vidas medias para la desintegración pueden variar enormemente, dependiendo 
de la intensidad de las interacciones responsables y de las masas de las partí- 
culas involucradas. Un parámetro crucial en el caso de la desintegración del 
protón es la masa de la partícula X, que de acuerdo con las reglas del juego 
determina su alcance. Si la partícula X posee una gran masa, su esfera de ac- 
tividad será severamente limitada. Para que se produzca la desintegración de 
un protón, los dos quarks participantes tienen que acercarse el uno al otro lo 
suficiente para intercambiar una partícula X, y las posibilidades de una apro- 
ximación así son muy raras. Esto explica por qué no se ha i observado ninguna 
desintegración de un protón. Según las mejores estimaciones disponibles en 
la actualidad de la vida media del protón, la masa de la X debe ser unas 10'* 
veces la masa del protón, un valor colosal ante el cual la partícula más pesada 
de las conocidas hasta hoy —la Z, con una masa equivalente a unos 90 proto- 
nes— palidece por su insignificancia. 

Antes de extendemos sobre este asombroso número, hay que resolver una 
aparente paradoja. ¿Cómo puede el protón contener en su interior partículas 
que son 10!* veces más pesadas que él? La respuesta nos la proporciona el 
principio de incertidumbre de Heisenberg. Recordemos que las partículas X 
sólo existen durante un tiempo brevísimo, cuando son intercambiadas por 
quarks muy próximos entre sí. Durante un intervalo tan breve, la incertidum- 
bre de la energía y, en consecuencia, de la masa será enorme. 

La teoría de los cuantos relaciona energía (o masa) y distancia a través del 
principio de incertidumbre. En consecuencia, una escala de masa determina 
automáticamente una escala de distancia. La física que es importante a una 
cierta distancia es la física que es importante a una cierta energía (o masa). De 
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ahí que se necesiten aceleradores de muy alta energía para sondear distancias 
muy pequeñas. La escala de masa de la partícula X nos da, pues, una escala 
de distancia asociada, distancia que es aproximadamente la que recorre la par- 
tícula en su papel de mensajero. De hecho, esta distancia es de unos 102 
centímetros. Este es el radio de acción de la X, y nos dice cuán cerca deben 
encontrarse dos quarks para intercambiar una partícula X u dar lugar a la de- 
sintegración del protón. Tamaño por tamaño, 102? cm es a un protón lo que 
una mota de polvo es al sistema solar. El mundo de las GTU y de la desinte- 
gración de los protones es billones de veces más pequeño que el mundo de los 
quarks y gluones sondeado hasta hoy por nuestros aceleradores. Es como un 
universo dentro del protón, tan inaccesible para nosotros en su pequeñez como 
lo son los espacios extragalácticos en su lejanía. Para sondear directamente un 
dominio tan liliputiense tendríamos que construir un acelerador más grande 
que el sistema solar. 

Cualquier teoría completa de las fuerzas de la naturaleza debe explicar las 
intensidades relativas de las diferentes fuerzas. Quienes trabajan con las GTU 
señalan cómo sus teorías pueden explicar la gran disparidad entre la fuerza 
electrodébil y la fuerte. La auténtica intensidad de esas fuerzas no es la que 
miden los experimentadores cuando observan las travesuras de las partículas 
subatómicas, ya que las fuentes de los distintos campos se hallan ocultas tras 
una pantalla de efectos de polarización en el vacío. Gracias a esta pantalla, la 
fuerza electromagnética se intensifica a corta distancia, mientras que la fuerza 
fuerte se vuelve más débil, y así hay una tendencia a converger. La fuerza 
débil, cuando su intensidad ha sido ajustada para permitir la interrupción de la 
simetría, ocupa un lugar entre las otras dos, y al igual que la fuerza fuerte se 
vuelve más débil a menor distancia. Un cálculo interesante consiste en deter- 
minar a qué distancia las intensidades de las tres fuerzas alcanzan el mismo 
valor. La respuesta es de nuevo casi 1072 cm, precisamente la escala de lon- 
gitud asociada con la masa de la partícula X. Es una agradable consistencia. 

El resultado de este análisis es que, a una energía muy alta (o, de forma 
equivalente, a una muy pequeña distancia), las fuerzas electromagnética, débil 
y fuerte se funden en una sola fuerza y no hay diferencia entre quarks y lepto- 
nes. Percibimos fuerzas y partículas distintas en el mundo de nuestra expe- 
riencia porque examinamos la materia a una energía relativamente baja. Los 
físicos llaman a la masa 10'* de los protones “la escala de unificación”. Hay 
un gran significado tras este número. 
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Antes de continuar, evaluemos la situación de las grandes teorías unifica- 
das. Si amalgamamos tres fuerzas en una gran trinidad, las GTU reducen el 
número de parámetros arbitrarios en nuestra descripción de la naturaleza. La 
menos ambiciosa de estas teorías, la de Weinberg-Salam contiene constantes 
cuyo valor debe ser fijado por la experimentación. En las GTU, algunos de 
estos valores ya no son elegidos ad hoc, sino que son determinados por la 
teoría. 

Hay también algunas bonificaciones inesperadas. Una de ellas es una po- 
sible explicación del viejo misterio del porqué la carga eléctrica se presenta 
siempre en múltiplos de la misma unidad fundamental fija. Si aceptamos la 
convención de que un electrón posee una carga de —1 y un protón de +1, el 
quark “d” posee la más pequeña unidad de carga, —1/3. Las demás cargas son 
pequeños múltiplos de este valor, tanto si los poseen los quarks como los lep- 
tones o los mensajeros. Antes de las GTU, no podía explicarse por qué las 
partículas no podían poseer cualquier valor de carga. La situación es distinta 
en las teorías unificadas. La razón estriba en que según estas teorías las partí- 
culas pertenecen a grupos de familias que pueden intercambiar partículas 
mensajeras que llevan unidades fijas de carga. Por ejemplo, en la desintegra- 
ción del protón, cuando el quark “d” se convierte en un positrón y da una carga 
de 4/3 a la partícula X, el quark “u” que la absorbe tiene que poseer la carga 
adecuada para tener la carga antiquark correcta tras absorber la X. La aritmé- 
tica tiene que ser consistente, lo cual significa que las distintas partículas de 
la familia deben poseer cargas que sean múltiples simples de las otras (o nin- 
guna carga en absoluto). 

En contra de la GTU, sin embargo, se halla el hecho de que no hay una 
teoría única y la escala de unificación es tan remota que no parece posible que 
llegue a ser accesible a la experimentación directa. ¿Cómo, entonces, vamos 
a discriminar entre teorías rivales? Si las GTU describen un mundo tan pe- 
queño y tan energético que no podemos observarlo, ¿no se habrá transformado 
la física en una filosofía pura? ¿No nos hallamos en la misma posición que 
Demócrito y los demás filósofos griegos que rumiaban interminablemente 
acerca de las formas y propiedades de los átomos, sin la menor esperanza de 
llegar a observarlos nunca? 

Algunos físicos esperan fervientemente que no, y señalan tres posibles sa- 
lidas. Pasemos revista, una tras otra, a cada una de ellas. 
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9. ¿Un atisbo de la superfuerza? 


LA DESINTEGRACIÓN DEL PROTÓN 


La semana que el CERN anunció el descubrimiento de la partícula Z, Ste- 
ven Weinberg asistía a una reunión de la Royal Society en Londres. Dijo que 
se sentía más bien deprimido acerca del futuro de la física fundamental. Esto 
puede parecer sorprendente. ¿Cómo es posible que Weinberg, cuya teoría aca- 
baba de ser espectacularmente confirmada aquella misma semana, se sintiera 
deprimido por el rumbo que tomaba la física? 

Como todos los físicos teóricos brillantes, Weinberg iba muy por delante 
de los experimentadores. Su interés se había desplazado desde hacía tiempo 
más allá de la teoría de la fuerza electrodébil hasta la gran unificación y más 
lejos aún. La depresión de Weinberg se debía no al espléndido resultado po- 
sitivo del CERN, sino al resultado negativo del lago Erie. 

El experimento del lago Erie era uno de los varios realizados en todo el 
mundo que ofrecía la mejor, y quizá la única, esperanza de verificar la GTU. 
Todos aquellos experimentos tenían un solo objetivo: descubrir un protón en 
el acto de desintegrarse. La sensacional predicción de la GTU de que los pro- 
tones son inestables cayó como una bomba entre muchos físicos, aunque de 
hecho la idea había estado flotando en el aire durante varios años. Hacía 
tiempo que se realizaban experimentos para establecer límites a la vida de los 
protones, pero todos eran de naturaleza rutinaria. Nadie esperaba seriamente 
descubrir un protón en plena desintegración. 

Cuando a partir de la GTU se obtuvo que la escala de masa de la unifica- 
ción era unas 10!* veces la masa del protón, se hizo evidente que los físicos 
nunca conseguirían explorar la gran física unificada a través de la experimen- 
tación directa. La única esperanza de verificación sería algún efecto indirecto 
de la GTU, y la desintegración de un protón era la elección obvia. La vida 
media del protón predicha por la teoría depende de qué versión de la GTU 
tomemos, pero la mayoría de ellas, incluida la más simple (conocida críptica- 
mente como “SU[5] mínima”) dan un valor de unos 10”! años. Esto representa 
10?! veces la edad actual del Universo. 
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¿Cómo es posible que un proceso que requiere un tiempo incomparable- 
mente más largo que la edad del Universo pueda ser observado por el hombre? 
La respuesta reside en el hecho de que no todos los protones necesitan 10*! 
años para desintegrarse. Según las reglas de la física cuántica, cada caso indi- 
vidual de desintegración es impredecible; 10%! años es la vida media, y esto 
significa que si reunimos 10*! protones es de esperar que uno de ellos se de- 
sintegre en un año o dos. Esta es la estrategia adoptada en todos los experi- 
mentos de desintegración de protones. Toneladas y toneladas de materia se 
reúnen en algún lugar apartado de los rayos cósmicos y se mantienen bajo 
control constante en busca de algún repentino y aislado proceso de desinte- 
gración. Los rayos cósmicos constituyen un problema importante porque 
abruman los delicados instrumentos con todo tipo de fenómenos indeseados. 
Para evitar esta contaminación, los experimentos deben realizarse bajo una 
montaña o en una mina profunda. Ni allí siquiera se está a salvo de los neutri- 
nos. 

Antes de las GTU, las mejores cotas de la vida del protón eran de 10% 
años. Este es un número impresionante, aunque se refiera a un no-suceso. 
Debe ser el ejemplo más certificado de algo que sabemos que no ocurre. ¿De 
qué otra cosa sabemos por experimentación directa que no ocurre durante al 
menos 10% años? Con la aparición de las GTU, los valores de la vida del pro- 
tón dieron un enorme salto adelante. Para verificar la predicción de las GTU 
la exactitud experimental debía mejorarse por lo menos por un factor de mil, 
y esto representaba recurrir a un equipo experimental enormemente más com- 
plejo y costoso. 

La perspectiva de detectar la desintegración de un protón era tan excitante 
que varios grupos investigadores se ocuparon de ello. Entre los primeros se 
hallaba un equipo conjunto japonés-indio que construyó una especie de pastel 
de hojaldre de planchas de hierro en las profundidades de una mina india. Este 
montón de materia superficialmente inerte estaba rodeado de un cordón de 
detectores de partículas, sintonizados para captar los productos de la desinte- 
gración del protón. A principios de la primavera de 1982 se emitió un comu- 
nicado. Se habían observado algunos “sucesos candidatos” que parecían indi- 
car que los protones se desintegraban con una vida media de unos 10*' años, 
como predecían las GTU más simples. 
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La declaración fue recibida con gran interés pero con cierta reserva. In- 
cluso en las profundidades donde se realizaba el experimento, los rayos cós- 
micos y los neutrinos podían imitar los efectos de la desintegración del protón. 
Serían necesarios otros experimentos para confirmar los resultados antes de 
que los físicos estuvieran seguros. Unos meses más tarde, un experimento del 
CERN bajo el Mont Blanc registró también un suceso prometedor, y el interés 
empezó a crecer. Parecía que nos hallábamos muy cerca del umbral de un 
nuevo dominio de la física. 

Se analizaron con gran atención algunas de las consecuencias de la pre- 
sunta inestabilidad del protón. Los protones son los elementos constituyentes 
de toda la materia nuclear. Si todos ellos deben desintegrarse, el Universo está 
condenado a desaparecer. No ocurrirá de repente, por supuesto. Gradual- 
mente, a lo largo de los eones, la materia se esfumará inexorablemente. Si la 
estimación de 10%! años es correcta, es muy probable que durante nuestra vida 
desaparezca por lo menos un protón de nuestro cuerpo. 

¿Y los demás constituyentes de los átomos, los neutrones y los electrones? 
El mismo proceso que causa la desintegración de los protones puede también 
destruir los neutrones, aunque muchos de ellos sucumbirán al proceso más 
convencional de desintegración beta. Cada protón que se desintegra deposita 
su carga eléctrica en un positrón, que es la contrapartida antimaterial del elec- 
trón. Cada nuevo positrón t que emerge buscará y destruirá, en consecuencia, 
un electrón. Dado que hay el mismo número de electrones y protones en el 
Universo, es probable que la aniquilación electrón-positrón termine final- 
mente con todos los electrones. El resultado final será, pues, que las 10% to- 
neladas de materia del Universo visible serán reducidas a la nada. 

Para estar seguros de ello, los físicos debían comprobar primero que la 
desintegración del protón era una realidad. Se pusieron en marcha en todo el 
mundo experimentos más refinados. Uno de los mejores tenía lugar en una 
mina de sal a 600 m por debajo del lago Erie. Los protones necesarios para el 
experimento llegaron en forma de 8.000 toneladas de agua altamente purifi- 
cada contenida en un tanque cúbico de unos 18 m de diámetro. En el agua se 
dispusieron 2.000 tubos fotomultiplicadores. Su tarea era detectar los diminu- 
tos pulsos de luz que se producen cuando las veloces partículas cargadas cir- 
culan a través de un medio denso. La intención era localizar los productos 
energéticos de la desintegración de los protones registrando estos breves des- 
tellos de luz. Si la estimación de 10*! años era correcta, el experimento del 
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lago Erie debería registrar varios sucesos en los primeros tres meses de fun- 
cionamiento. En realidad, no se detectó ni una sola desintegración protónica. 
Se empezó a pensar que los informes anteriores eran erróneos y se perdió la 
esperanza de presenciar la desintegración del protón. 

Este resultado negativo no refuta la GTU, pero parece descartar las versio- 
nes más simples de la gran unificación. Hay teorías más complicadas que dan 
a los protones vidas mucho más largas, pero en tal caso es poco probable que 
llegue a registrarse nunca la desintegración de un protón: los experimentos se 
acercan rápidamente al límite teórico de precisión. 

Si la desintegración del protón resulta ser un callejón sin salida, habrá que 
dedicar cada vez más atención al otro asidero experimental de la física unifi- 
cada; es decir, al monopolo magnético. 


EL MONOPOLO MAGNETICO 


La simetría y belleza legendarias de las ecuaciones electromagnéticas de 
Maxwell han sido mencionadas con frecuencia en capítulos anteriores. Hay, 
sin embargo, una curiosa mancha que empaña la perfecta elegancia de esta 
teoría. Las ecuaciones no tratan por igual a la electricidad y al magnetismo. 
Aunque esas dos fuerzas están profundamente interconectadas, no entran en 
la teoría de una forma completamente simétrica. Los campos eléctricos son 
producidos bien por cargas eléctricas, bien por cambiantes campos magnéti- 
cos, mientras que los campos magnéticos son producidos únicamente por cam- 
pos eléctricos cambiantes. Parece no existir ninguna razón compulsiva, sin 
embargo, por la cual los campos magnéticos no puedan ser producidos tam- 
bién por cargas magnéticas (y los campos eléctricos por corrientes magnéti- 
cas). 

Una barra imantada corriente posee un polo norte y un polo sur, pero un 
análisis más profundo revela que el magnetismo es producido realmente por 
corrientes eléctricas a nivel atómico. Dado a que un circuito cerrado de co- 
rriente produce inevitablemente un par de polos magnéticos, uno norte a un 
lado del circuito y uno sur al otro, el imán será un “dipolo”, es decir, tendrá 
un polo norte y un polo sur. No le es posible a un circuito cerrado de corriente 
producir un solo polo, del mismo modo que no le es posible a una moneda 
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tener sólo una cara. En consecuencia, es imposible cortar un solo polo —un 
“monopolo”— de una barra imantada. 

La investigación muestra que todos los imanes son dipolos. Los monopo- 
los magnéticos, si existen, deben ser muy esquivos. Los análisis sistemáticos 
de rocas, incluidas rocas lunares y materiales del fondo de los océanos, han 
sido incapaces de revelar ni siquiera una sola carga magnética pura. De ahí 
que muchos físicos supongan que los monopolos magnéticos no existen. Si es 
así, el magnetismo no es más que un subproducto de la electricidad. Pero en- 
tonces no hay equilibrio natural entre electricidad y magnetismo. 

En 1931, el físico teórico británico Paul Dirac descubrió que en la física 
cuántica hay un lugar para los monopolos magnéticos, aunque la naturaleza 
parece no haber querido beneficiarse de esta posibilidad. Dirac relacionó la 
existencia de los monopolos magnéticos a las fases de las ondas cuánticas, y 
al hacerlo descubrió una intrigante conexión entre cargas eléctricas y magné- 
ticas. Si hay monopolos magnéticos, declaró Dirac, su carga magnética debe 
ser un múltiplo de una cantidad básica fija, que a su vez está determinada por 
la unidad fundamental de carga eléctrica. En consecuencia, si aparece un mo- 
nopolo, al menos sabremos qué cantidad de carga magnética esperar. 

Aunque el análisis de Dirac halló un lugar en la física para los monopolos 
magnéticos, no les obligó a existir. Durante cerca de medio siglo poco más se 
escribió sobre el tema. Luego, en 1975, la comunidad física se sobresaltó ante 
el anuncio de que se había descubierto un monopolo magnético entre los rayos 
cósmicos. La declaración resultó ser una falsa alarma, pero dio un nuevo im- 
pulso y reavivó el interés por el tema. Esta nueva oleada de excitación se debió 
también a algunas nuevas ideas teóricas que llevaron el concepto de monopolo 
mucho más allá del trabajo de Dirac. En esencia, los teóricos habían descu- 
bierto que los monopolos magnéticos son una consecuencia más o menos 
inevitable de las GTU. 

El gran monopolo unificado (o GMU) fue inventado por *t Hooft, y tam- 
bién por Alexander Poliakov en Moscú. Su trabajo teórico indicaba que, si los 
GMU existen, deben poseer algunas propiedades bien extrañas. Para empezar, 
la masa de los monopolos se hallará algo por encima de la masa de unificación, 
es decir, cerca de 10'* veces la masa del protón, convirtiéndolos en algo tan 
pesado como una ameba. No serán partículas puntuales, sino que poseerán una 
compleja estructura interna, consistente en zonas de fuerza distribuidas como 
las capas de una cebolla. 
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Como la producción directa de partículas de masa tan enorme está fuera 
de lugar, los entusiastas del monopolo volvieron los ojos a la cosmología. ¿No 
es posible que se crearan GMU junto con la materia corriente en el big bang 
y hoy en día se conserven como reliquias? Se realizaron ansiosos cálculos para 
ver cuántos monopolos podrían existir. Ante el gran azoramiento de los teóri- 
cos, parecía haber una superabundancia de GMU. De hecho, según una de las 
estimaciones, debía haber tantos monopolos magnéticos como átomos en el 
Universo. A todas luces, algo estaba mal. Se obtuvo un límite más reducido 
tras un examen del campo magnético de la galaxia. En el mejor de los casos, 
se dijo, la razón entre el número de átomos y el de monopolos era 10'*, 

Los teóricos siguen divididos todavía sobre el significado de estos datos y 
hablan del conflicto como del “problema del monopolo”. En el Capítulo 12 
echaremos una ojeada a algunas ideas recientes que parecen resolver el pro- 
blema del monopolo de una forma muy limpia. Por el momento, la atención 
se centra en algunas de las consecuencias probables que deben esperarse si los 
monopolos magnéticos son tan abundantes como parecen indicar las observa- 
ciones astronómicas. Las estimaciones sugieren que más de 200 monopolos 
procedentes del espacio pueden alcanzar al año cada kilómetro cuadrado de 
superficie terrestre. La detección de sólo uno de ellos proporcionaría una con- 
firmación espectacular a la gran unificación. 

Esta perspectiva ha estimulado la búsqueda de monopolos cósmicos utili- 
zando circuitos cerrados de corriente eléctrica. El principio que rige esos ex- 
perimentos se centra en las propiedades de ciertos materiales denominados 
superconductores, que pierden completamente toda resistencia a la electrici- 
dad al ser enfriados a una temperatura muy baja. La superconductividad es 
esencialmente un efecto cuántico, y una de las propiedades importantes de una 
corriente eléctrica que fluye en torno a un bucle superconductor es que el 
campo magnético que genera se halla “cuantizado”, es decir, se presenta sola- 
mente en ciertas unidades fijas de flujo. Si un monopolo magnético pasara a 
través del circuito, el flujo aumentaría súbitamente en un número conocido de 
unidades cuánticas. 

El 14 de febrero de 1981, Blas Cabrera, de la Universidad de Stanford, 
detectó uno de estos saltos de un flujo. La observación causó sensación y el 
experimentador proclamó que se trataba de la primera observación clara de un 
monopolo magnético procedente del espacio. Otros grupos se apresuraron a 
montar sus propios experimentos para confirmar el resultado de Cabrera, pero 
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hasta ahora no han tenido éxito. En el momento de escribir estas líneas se tiene 
la creciente impresión de que el monopolo de Cabrera fue otra falsa alarma. 

Mientras tanto, nuevos teóricos han tratado de determinar qué otros efectos 
podremos observar si la Tierra se ve, de hecho, acribillada con monopolos 
procedentes del espacio. Uno de los rasgos característicos de un GMU es su 
enorme masa, y, por tanto, su enorme reserva de energía: 10! veces la energía 
que puede ser liberada por un núcleo de uranio en un reactor nuclear. De he- 
cho, la energía contenida en unas pocas docenas de monopolos sería suficiente 
para cubrir las necesidades energéticas diarias de un hogar medio. 

Para liberar esta energía es preciso aniquilar un monopolo con un antimo- 
nopolo, es decir, un polo norte con un polo sur. La creación de cada polo norte 
se acompaña con la creación de un polo sur, y así, por término medio, la Tierra 
debe ser alcanzada por tantos polos norte como polos sur. Dado que los mo- 
nopolos magnéticos deben mantener su estabilidad al ser sumergidos en ma- 
teria corriente, en principio podrían ser recogidos sistemáticamente, separados 
en nortes y sures, y almacenados en alguna especie de “botellas” electromag- 
néticas. Llegado el momento, podrían mezclarse unos cuantos nortes con unos 
cuantos sures para liberar sorprendentes cantidades de energía. A gran escala, 
una disposición así podría dar lugar a una muy eficaz arma binaria. 

Según algunos geofísicos, algo semejante puede estar ocurriendo de forma 
natural en el interior de la Tierra. Los monopolos pierden velocidad al hun- 
dirse en la Tierra, donde se dirigen hacia el núcleo y se acumulan. El campo 
geomagnético desvía los nortes hacia el norte y los sures hacia el sur, impi- 
diendo así que se mezclen. En períodos de inversiones geomagnéticas, sin em- 
bargo, las dos poblaciones pueden cambiar de lugar, y durante su migración 
en direcciones opuestas deben producirse muchos encuentros norte-sur, con 
la consiguiente aniquilación. Se ha sugerido, incluso, que este proceso puede 
ser en gran parte el responsable del calor interno de la Tierra. 

La búsqueda de la desintegración del protón y de monopolos magnéticos 
es el resultado de una esperanza cada vez más débil de vislumbrar experimen- 
talmente la física a escala de la unificación. Es demasiado pronto para dar por 
perdidas estas investigaciones, pero muchos físicos están llegando a la con- 
clusión de que la iniciativa se halla hoy en manos de los teóricos. Pocos físicos 
teóricos creen que las grandes teorías unificadas sean la última palabra. Des- 
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pués de todo, las GTU sólo consiguen fundir tres de las cuatro fuerzas funda- 
mentales. ¿Qué nuevos panoramas serían visibles si se hallara disponible una 
auténtica teoría unificada? 


SUPERFUERZA 


La gravedad está fuera de la naturaleza. Las otras tres fuerzas pueden ser 
representadas por campos de fuerza que se extienden a través del espacio y el 
tiempo, pero la gravedad es el espacio y el tiempo. La teoría general de la 
relatividad de Einstein describe la gravedad como un campo de curvatura en 
la geometría del espacio-tiempo. No es nada excepto vacío distorsionado. 

La naturaleza geométrica del campo gravitatorio quizá sea elegante, pero 
tiene serias consecuencias para cualquier descripción cuántica. De hecho, la 
teoría general de la relatividad de Einstein ha resistido durante décadas todos 
los intentos de una formulación cuántica consistente. Pese al hecho de que se 
trata de un campo de estimación, la descripción de la gravedad en términos de 
intercambio de gravitones mensajeros sólo da resultados razonables en los ti- 
pos de procesos más simples. La dificultad, como siempre, reside en los tér- 
minos infinitos asociados a los bucles cerrados de gravitones. 


Figura 21. La gravedad gravita. La grave- 
dad es en sí misma una fuente de gravedad, 
un efecto que a nivel cuántico permite a los 
gravitones (líneas onduladas) interactuar 
entre sí. En este proceso, dos gravitones 
experimentan una fuerza gravitatoria mu- 
tua intercambiando un tercer gravitón 
mensajero. 


Los problemas de infinitud del campo gravitatorio son exacerbados por el 
hecho de que el gravitón mismo está gravitatoriamente “cargado”. En este as- 
pecto se parece al gluón, que es el mediador de la fuerza fuerte y sin embargo 
también posee “carga” de color. Puesto que todas las formas de energía — 
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incluidos los gravitones— son una fuente de gravedad, podemos decir que los 
gravitones gravitan. Esto significa que dos gravitones pueden interactuar entre 
sí intercambiando un tercer gravitón, como se muestra en la figura 21. Pode- 
mos imaginar fácilmente redes de gravitones más complejas, y resulta claro 
que los bucles cerrados de gravitones (fig. 22) proliferarán rápidamente en el 
momento en que se presenten procesos distintos al simple intercambio de gra- 
vitones. 


Figura 22. La capacidad de los gravitones de interactuar entre sí permite procesos con com- 
plejas redes de bucles de gravitones. Aquí se representa un bucle simple. Estos bucles dan 
lugar a términos infinitos incontrolables en la descripción matemática de la gravedad cuán- 
tica, convirtiendo la teoría en algo esencialmente inútil. 


La aparición de interminables filas de infinitos en las ecuaciones de los 
gravitones se ve como un profundo problema de la gravedad cuántica basada 
en la teoría original de Einstein. La situación recuerda a la fuerza débil antes 
de su unión con el electromagnetismo. Ambas teorías son “no renormaliza- 
bles”. En el caso de la fuerza débil, la razón estriba en la simetría. La vieja 
teoría no bastaba. Una vez construida una potente simetría de estimación, los 
infinitos cayeron como por arte de magia. Guiados por esta lección, los teórl- 
cos empezaron hace diez años a buscar una nueva simetría, más potente que 
cualquier otra conocida, que fuera capaz de rescatar la gravedad del veneno 
de la no renormalización. Descubrieron la supersimetría. 

La idea esencial de la supersimetría se centra en el concepto de spin, tal 
como se entiende en física de partículas. Cuando los físicos hablan del spin de 
una partícula, quieren dar a entender algo más que la simple noción de una 
esfera que gira en torno a un eje. En el Capítulo 2 vimos algunas de las sor- 
prendentes propiedades del spin de las partículas. Una partícula dotada de spin 
posee una curiosa visión en “doble imagen” del Universo, algo en total 
desacuerdo con la intuición geométrica. 
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La existencia del spin es tan fundamental a la naturaleza de las partículas 
que las divide en dos clases distintas. A una de ellas pertenecen los “bosones”, 
partículas que o bien no poseen spin (es decir, tienen spin 0), como la hipoté- 
tica partícula de Higgs, o poseen unidades enteras de spin. Entre éstas se en- 
cuentran el fotón, la partícula W y la partícula Z, las tres con una unidad de 
spin, y el gravitón, con dos unidades. El comportamiento de los bosones no 
choca con la intuición, en lo que a spin se refiere. 

En la otra clase se hallan los “fermiones”. Esos poseen unidades semien- 
teras de spin. Los quarks y leptones son fermiones, cada uno de los cuales 
posee media unidad de spin. El spin de los fermiones abruma la imaginación 
con su propiedad de doble rotación. 

La distinción entre bosones y fermiones es muy importante en física. Se 
manifiesta especialmente cuando consideramos sus hábitos de agrupación. 
Los fermiones —con sus medias unidades de spin, como los electrones— se 
hallan poseídos por una especie de xenofobia y no permiten a sus hermanos 
que se acerquen demasiado. Cuando la física cuántica se halaba en su infancia, 
Pauli formuló su famoso “principio de exclusión”, que prohíbe que dos elec- 
trones cualesquiera compartan el mismo estado cuántico. Esto significa que 
en un recipiente de tamaño fijo podemos meter solamente una cantidad deter- 
minada de electrones antes de que empiecen a protestar. (El efecto no tiene 
nada que ver con su repulsión eléctrica, que es un asunto distinto. Los neutri- 
nos y neutrones son igualmente antisociales.) El principio de Pauli fue un no- 
table éxito de la física cuántica, ya que explicaba por qué los electrones de los 
átomos pesados no caen todos al estado inferior de energía. Se alinean de una 
forma ordenada, llenando por tumo cada nivel de energía. Sin esta disciplina, 
la química sería más bien confusa. Con la ayuda de la importante regla de 
Pauli, la organización de la tabla periódica de los elementos químicos queda 
inmediatamente explicada. 

El principio de Pauli explica otras muchas cosas, como la diferencia entre 
conductores eléctricos y aislantes. En un conductor, algunos electrones pue- 
den absorber energía de un campo eléctrico determinado y ascender a niveles 
energéticos superiores. En un aislante esto es imposible, ya que todos los ni- 
veles superiores accesibles se hallan ocupados por otros electrones. Otro éxito 
del principio de Pauli fue dar razón de la fuerza que sostiene las estrellas ena- 
nas blancas y las estrellas de neutrones, impidiendo su colapso gravitatorio. 
Sin ella, todas las estrellas terminarían sus días como agujeros negros. 
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En contraste con el comportamiento aislacionista de los fermiones, a los 
bosones les encanta estar juntos. Nada se opone a que muchos de ellos com- 
partan la misma cama, por decirlo así. Aquí no actúa ningún principio de ex- 
clusión, y la conducta de los promiscuos bosones es completamente distinta 
de la de sus primos fermiones. Pueden apretujarse y apiñarse en el mismo 
estado y en el mismo espacio sin rechistar. Gracias a este comportamiento 
cooperativo, los bosones pueden trabajar juntos como un equipo, reforzando 
en vez de frustrar las actividades de los demás. De este modo, un enorme nú- 
mero de bosones puede actuar orquestadamente y producir efectos macroscó- 
picos que podemos percibir directamente. Por ejemplo, ejércitos de fotones 
pueden unirse coherentemente y dar lugar al movimiento electromagnético de 
una onda de radio. Los fermiones no podrían hacerlo, ya que unos se inter- 
pondrían en el camino de los otros. De ahí que, pese al hecho de que los elec- 
trones poseen también una onda asociada, nunca vemos ondas macroscópicas 
de electrones. 

Las grandes diferencias físicas entre fermiones y bosones han hecho que 
los físicos los encasillaran durante décadas en regiones más bien separadas del 
cerebro. En particular, todas las partículas mensajeras son bosones, mientras 
que los quarks y leptones son fermiones. Así, pues, los bosones tienden a aso- 
ciarse con la fuerza, mientras que los fermiones se asocian con la materia. 
Esta clara demarcación explica quizá por qué, a principios de los años 70 se 
propuso el concepto de supersimetría, muchos físicos se sintieron desconcer- 
tados: porque la supersimetría une a bosones y fermiones en una sola teoría. 
Dadas las propiedades tan distintas de los dos grupos, puede parecer un ma- 
trimonio a punta de escopeta, pero puede realizarse apelando a una operación 
de simetría aún más poderosa que la simetría de Lorentz-Poincaré, la simetría 
que se encuentra en la base de la teoría de la relatividad. Matemáticamente, 
una operación de supersimetría se parece a la extracción de una raíz cuadrada 
de la simetría de Lorentz-Poincaré. Físicamente, corresponde a transformar un 
fermión en un bosón o viceversa. Por supuesto, es algo imposible en el mundo 
real, como lo es hacer girar un mando que varíe la “electronicidad” de un elec- 
trón en las simetrías de gauge discutidas en capítulos anteriores. Sin embargo, 
la operación puede explorarse matemáticamente y se pueden construir teorías 
que incorporen la supersimetría como una propiedad. 
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Poco después, los superteóricos dirigieron su atención a la gravedad. La 
supersimetría se halla relacionada muy de cerca con la geometría: si realiza- 
mos sucesivamente dos operaciones supersimétricas obtendremos una opera- 
ción geométrica análoga a un cambio de posición espacial. De hecho, la ma- 
temática de la supersimetría se ha calificado de raíz cuadrada de la geometría. 
La gravedad, siendo como es geometría curvada, recibe una expresión natural 
en el lenguaje de la supersimetría, que nos brinda su naturaleza de campo de 
gauge de una forma aún más poderosa. 

Al unir bosones y fermiones, la supersimetría incorpora partículas de dis- 
tintos spins en la misma familia. Colecciones de partículas, unas con spin 0, 
otras con spin 1/2, 1, y así sucesivamente, pueden agruparse de tal modo que 
la familia resulta supersimétrica en su conjunto. En consecuencia, si afirma- 
mos que la gravedad es una teoría supersimétrica, debemos mantener que el 
gravitón, con su valor de spin 2, no puede existir solo. Debe pertenecer a toda 
una familia de partículas que se relacionan con el spin 2 a través de una ope- 
ración supersimétrica. Entre ellas hay partículas de spin 0, 1/2, 1, y, significa- 
tivamente, 3/2. Nunca se ha visto ninguna partícula elemental de spin 3/2 
(aunque es posible juntar tres quarks para obtener un spin de 3/2), y así la 
predicción de su existencia es uno de los nuevos rasgos de la supersimetría. 

Las descripciones de la gravedad en esos términos constituyen la teoría de 
la supergravedad. La supergravedad difiere de la gravedad ordinaria en que 
el gravitón no es la única partícula responsable de transmitir la fuerza gravi- 
tatoria. Esto se realiza a través de toda una familia supersimétrica, con la 
ayuda especial de las enigmáticas partículas de spin 3/2, que los físicos han 
apodado “gravitinos”. 

Los detalles exactos de la estructura familiar dependen de cómo el teórico 
decida representar matemáticamente la supersimetría. La representación más 
potente se conoce como supergravedad “N = 8”. En ella interviene una familia 
de partículas extraordinariamente numerosa: 70 con spin O, 56 con spin 1/2, 
28 con spin 1, y 8 con spin 3/2, además del gravitón solitario con spin 2, por 
supuesto. Pero entonces debemos preguntamos: ¿Podemos identificar estas 
partículas con las partículas conocidas de la naturaleza, es decir, con los 
quarks, leptones y mensajeros? De ser así, tendremos a nuestra disposición 
una teoría unificada de la naturaleza que no sólo reúne a todas las partículas 
de la materia en una sola superfamilia, sino que también incluye a todos los 
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mensajeros, y en consecuencia a todas las fuerzas. Así, la supergravedad pro- 
porciona un marco para la unificación total, en la cual el mundo en su totalidad 
se encuentra bajo el control de una única fuerza maestra —una superfuerza— 
que se despliega a través de distintas facetas —el electromagnetismo a través 
de los fotones mensajeros, la fuerza fuerte a través de los gluones, etc.—, pero 
todas ellas conectadas a través de la supersimetría (tabla 5). 


Tabla 5 

Electricidad Electromagnetismo 
? (Maxwell, década 
Magnetismo 1850) Fuerza electro- 
débil (Salam, | 
Fuerza débil Weinberg, 1967) | Grandes teorías uni-ficadas7 
(Glashow y 
Superfuerza 
Fuerza fuerte J otros, 1974 Pp 
) [ (¿1990?) 

Gravedad J 


La sucesiva unificación de las fuerzas de la naturaleza se inició con la síntesis de la electri- 
cidad y el magnetismo de Maxwell en el siglo XIX. La unión de las fuerzas débil y electro- 
magnética ha quedado bien establecida con el descubrimiento en 1983 de las partículas W 
y Z. Las pruebas de la gran unificación siguen siendo esquivas, pero se buscan ansiosa- 
mente. Los fundamentos teóricos de una teoría superunificada que amalgame todas las fuer- 
zas de la naturaleza en una sola superfuerza están progresando rápidamente. 


De hecho, la supergravedad va incluso más allá. Nos ofrece una descrip- 
ción unificada de la fuerza y la materia. Ambas se originan con las partículas 
cuánticas, pero los protones, las partículas W y Z y los gluones son todos bo- 
sones, mientras que los quarks y los leptones son fermiones. En la supersime- 
tría todas están unidas. Naturalmente, del mismo modo que los gravitones po- 
seen gravitinos asociados, todos los demás componentes del grupo de los men- 
sajeros se acompañan también de nuevas partículas, los fotinos, winos, zinos 
y gluinos. 

La existencia de todos esos “inos” tiene un efecto crucial en las matemáti- 
cas de la teoría, particularmente en relación con el irritante asunto de la renor- 
malización. Hablando con muy poco rigor, los “inos”, que son fermiones, dan 
lugar a términos infinitos de signo opuesto a los infinitos debidos a los boso- 
nes, como el gravitón. Hay, pues, una tendencia a la cancelación: los infinitos 
negativos del bucle del gravitino se anulan con los infinitos positivos del bucle 
del gravitón. En esencia, los infinitos se supersimetrizan mutuamente hasta la 
muerte. 
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Desde los primeros días de la supergravedad, los físicos se han hecho una 
candente pregunta: ¿es la supersimetría una simetría con suficiente potencia 
para renormalizar la supergravedad? Responder a esta pregunta no ha sido 
fácil. La supergravedad no es una gran empresa, que ocupa la atención de do- 
cenas de teóricos y genera centenares de informes de investigación cada año. 
Su aparato matemático es tan complejo que muy pocas personas fuera del 
círculo inmediato de expertos poseen el más leve indicio de lo que significan 
los símbolos. Tengo a un experto en supergravedad en mi departamento, y 
normalmente acumula un montón de papeles de más de 10 cm de altura como 
parte de un único cálculo. La razón es que, por sencillos y elegantes que sean 
los fundamentos matemáticos de una teoría, comprobar todos sus detalles 
puede convertirse en un asunto complicado. 

A causa de este tedio y de esta complejidad, no se obtienen muchas res- 
puestas al problema de la renormalización, pero aquellas de las que dispone- 
mos son extremadamente alentadoras. Al parecer, la supergravedad va más 
allá de la simple renormalización, donde los infinitos permanecen en la teoría 
pero se evitan con unos cuantos trucos matemáticos. La supergravedad intenta 
hallar respuestas finitas; de hecho, en todos los cálculos realizados hasta 
ahora, los resultados han sido todos finitos, sin excepción. Hay una creencia 
general de que con la supergravedad los desastrosos infinitos que han plagado 
durante dos generaciones la teoría del campo han sido finalmente erradicados. 

La supergravedad es la culminación feliz de la larga búsqueda de la unidad 
en física. Aunque se halla todavía en sus estadios constituyentes, ofrece gran- 
des esperanzas de resolver tres importantes problemas de la física teórica, a 
saber: cómo unificar las cuatro fuerzas de la naturaleza en una sola super- 
fuerza, cómo explicar la existencia de tantas partículas fundamentales —son 
necesarias para mantener la supersimetría—, y por qué la gravedad es mucho 
más débil que las demás fuerzas de la naturaleza. 

La confianza en los resultados de estas investigaciones es tan alta en cier- 
tos círculos que Stephen Hawking considera la supergravedad N = 8 como la 
culminación de la física teórica. En principio puede explicar la totalidad — 
todas las fuerzas y todas las partículas— del mundo físico. Si Hawking está 
en lo cierto —aunque quizá sea demasiado pronto para que los físicos teóricos 
empiecen a buscar trabajo en los departamentos de bioquímica—, la supergra- 
vedad diferirá en un aspecto fundamental de todas las demás teorías de la fí- 
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sica. Hasta ahora, las teorías físicas han sido consideradas como simples mo- 
delos que describen aproximadamente la realidad de la naturaleza. A medida 
que mejoran los modelos, también mejora el encaje entre teoría y realidad. 
Algunos físicos afirman ahora que la supergravedad es la realidad, que el mo- 
delo y el mundo real se hallan en un perfecto acuerdo matemático. Esta es una 
posición filosófica muy importante y es una medida de la euforia generada por 
los recientes éxitos. 

En contra de este entusiasmo teórico se hallan las pocas perspectivas de 
contrastar muchas de las nuevas ideas mediante la experimentación. En la 
reunión de la Royal Society, Weinberg se centró en este callejón sin salida: 
«La gravitación cuántica parece inaccesible a todo experimento imaginable», 
dijo. «De hecho, la física en general entra en una era donde las cuestiones 
fundamentales ya no pueden ser iluminadas por experimentos concebibles. 
Resulta inquietante hallarse en esta posición.» Le pregunté si con aquello que- 
ría dar a entender que la física estaba degenerando en filosofía pura. «No lo 
creo», respondió. «Creo más bien que el ingenio de los experimentadores ha- 
llará una salida.» Pero tuvo que admitir que no podía imaginar cuál podía ser 
esta salida. 

Así, pues, en el momento de escribir esto la unificación de la física ha dado 
un paso adelante y las líneas generales de una teoría completa de la naturaleza 
pueden finalmente entreverse, aunque las pruebas experimentales son aún re- 
motas. Como muchas ideas compulsivas, quizá no sea más que un espejismo, 
pero por primera vez en la historia de la ciencia nos encontramos ante lo que 
puede ser una teoría científica completa del mundo. 
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10. ¿Vivimos en once dimensiones? 


LA PRIMERA TEORÍA DEL CAMPO UNIFICADO 


Buena parte de la fascinación de la física reside en que frecuentemente 
explica el mundo en términos de cosas que no vemos y que quizá nunca sere- 
mos capaces de visualizar por mucho que forcemos nuestra imaginación. He- 
mos visto ya varios ejemplos: el spin de las partículas, la dualidad partícula- 
onda, y el espacio elástico. Hay quienes consideran que estas abstracciones 
son exasperantes o incluso indignantes; para otros son estimulantes e intrigan- 
tes. Aquellos que gustan de la ciencia ficción nunca dejan de hallar en la nueva 
física una mina de extrañas ideas. 

Un ejemplo clásico del uso de conceptos abstractos para explicar la natu- 
raleza se dio en 1915, cuando Einstein publicó su sensacional teoría general 
de la relatividad, uno de esos raros trabajos que señalan un punto crucial en la 
percepción del mundo por parte de la humanidad. La belleza de la teoría de 
Einstein descansa no sólo en la potencia y la elegancia de sus ecuaciones del 
campo gravitatorio, sino en el arrollador radicalismo de sus bases conceptua- 
les; porque Einstein no sólo barrió de un plumazo la gravitación de Newton y 
su mecánica, sino que abolió la noción misma de que la gravedad es una 
fuerza. La teoría general de la relatividad establecía firmemente la idea de que 
la gravedad es un campo de distorsión geométrica. Así, Einstein reducía la 
gravedad a pura geometría. Donde antes había una fuerza que tiraba a través 
del espacio, había ahora una “curvatura espacial”. 

La teoría de Einstein representó un cambio de perspectiva tan sensacional 
que las demás fuerzas de la naturaleza fueron también sometidas muy pronto 
a un nuevo escrutinio. Por aquel entonces, la única otra fuerza que había sido 
definitivamente identificada era el electromagnetismo. Esta, sin embargo, no 
daba la impresión de parecerse en absoluto a la gravedad. Además, había re- 
cibido ya una muy afortunada descripción hacía varias décadas por parte de 
Maxwell, descripción de la que no había ninguna razón para dudar. 

Durante toda su vida, Einstein soñó en construir una teoría en la cual todas 
las fuerzas de la naturaleza se fundieran en un solo esquema descriptivo ba- 
sado en la geometría pura. De hecho, dedicó una gran parte de sus últimos 
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años a la búsqueda de este esquema. Irónicamente, las mejores esperanzas que 
tenemos de realizar el sueño de Einstein surgen del trabajo de un oscuro físico 
polaco, Theordor Kaluza, que ya en 1921 sentó las bases para un nuevo y 
audaz enfoque de la unificación de la física. 

Kaluza se inspiró en la capacidad de la geometría para describir la gravi- 
tación y se propuso extender el trabajo de Einstein para incluir el electromag- 
netismo en la formulación geométrica de la teoría de campo. Quería conse- 
guirlo sin alterar las sacrosantas ecuaciones electromagnéticas de Maxwell. 
Su labor es un ejemplo clásico de imaginación creativa e intuición física. 
Kaluza comprendió que era imposible que la teoría electromagnética de Max- 
well pudiera convertirse en geométrica, tal como entendemos normalmente la 
palabra, ni siquiera aceptando las curvaturas espaciales. Su solución fue bri- 
llantemente simple. Amplió la geometría lo suficiente para acomodar la teoría 
de Maxwell. Lo hizo de un modo que es a la vez extraño y persuasivo. Kaluza 
mostró que el electromagnetismo es en realidad una forma de gravedad, pero 
no la gravedad de la física familiar. Es la gravedad de una dimensión invisible 
del espacio. 

Los físicos ya estaban acostumbrados a considerar el tiempo como la 
cuarta dimensión. La teoría de la relatividad revela que espacio y tiempo no 
son en sí mismos cualidades físicamente universales. Al contrario, deben ser 
unificados en una sola estructura tetradimensional, llamada espacio-tiempo. 
Kaluza fue más lejos y postuló que existe aún otra dimensión, una dimensión 
adicional del espacio; hay así cuatro dimensiones espaciales y cinco dimen- 
siones en total. Pero entonces Kaluza demostró que ocurre una especie de mi- 
lagro matemático: El campo gravitatorio de este universo pentadimensional 
se comporta exactamente como la gravedad normal más el campo electromag- 
nético de Maxwell, al ser contemplado desde la restringida perspectiva de las 
cuatro dimensiones. Lo que decía Kaluza con su atrevida conjetura era que si 
ampliamos nuestra visión del Universo a cinco dimensiones, entonces no hay 
más que un solo campo de fuerza, la gravedad. Lo que llamamos electromag- 
netismo es tan sólo esta parte del campo gravitatorio que opera en la quinta 
dimensión, la nueva dimensión espacial que no habíamos reconocido. 

La teoría de Kaluza no sólo amalgama gravedad y electromagnetismo en 
una misma teoría, sino que ofrece una formulación geométrica de los dos cam- 
pos de fuerza. En su teoría, una onda electromagnética —por ejemplo, una 
onda de radio— no es más que una ondulación en la quinta dimensión. El 


— 166 — 


PAUL DAVIES SUPERFUERZA 


movimiento característico de las partículas cargadas en los campos magnéti- 
cos y eléctricos se explica a la perfección suponiendo que hacen cabriolas en 
esta quinta dimensión. Visto de este modo, no hay fuerzas en absoluto, sólo 
está la curvada geometría pentadimensional, con partículas que serpentean li- 
bremente a través de un paisaje de estructurada nada. 

El hecho de que, matemáticamente, el campo gravitatorio de Einstein en 
cinco dimensiones sea exacta y completamente equivalente a la gravedad más 
el electromagnetismo en cuatro dimensiones es a buen seguro más que una 
coincidencia transitoria. De todos modos, la teoría de Kaluza sigue siendo 
desconcertante en un aspecto fundamental: no vemos la cuarta dimensión del 
espacio. El espacio de nuestras percepciones es clara e inalterablemente tridi- 
mensional. Si el espacio posee una cuarta dimensión, ¿dónde está? Antes de 
responder a esta pregunta, conviene dejar completamente claro qué significa 
realmente el concepto de dimensión. 


¿QUÉ SON LAS DIMENSIONES? 


Los escritores de ciencia ficción siempre han elogiado las dimensiones su- 
periores del espacio. Muchos autores recurren a menudo a “otras dimensio- 
nes” para trasladar a sus personajes de un lugar del Universo a otro, evitándo- 
les el tedio de atravesar el espacio normal de tres dimensiones al relativo paso 
de tortuga de la velocidad de la luz. En el libro de Arthur C. Clarke 2001: Una 
odisea del espacio, una expedición a Saturno termina penetrando en otra di- 
mensión cuya puerta de entrada se encuentra en una de las lunas de Saturno. 

La fascinación que ejerce la dimensionalidad no empieza sin embargo con 
la ciencia ficción. Los griegos apreciaban claramente su importancia para la 
ciencia de la geometría. Un curioso ejemplo que pone de manifiesto los pro- 
blemas de la dimensionalidad se refiere a las propiedades de los polígonos 
regulares (figuras cerradas con lados iguales, como cuadrados, pentágonos, 
octágonos, etc.). El número de polígonos regulares es ilimitado, los hay de 
cualquier número de lados. En cambio, hay solamente cinco tipos de poliedros 
regulares (cuerpos cerrados cuyas caras son polígonos regulares). Como siem- 
pre, los griegos insuflaron a su geometría un profundo sentido místico, y To- 
lomeo llegó incluso a escribir un estudio sobre la dimensionalidad en el que 
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argumentaba que la naturaleza no podía tener más de tres dimensiones espa- 
ciales. 

En los tiempos modernos, matemáticos como Riemann desarrollaron un 
estudio sistemático de los espacios de dimensiones superiores por su interés 
intrínseco. Un problema básico con que se encontraron fue dar una definición 
satisfactoria de dimensionalidad. Esto era muy importante, ya que los mate- 
máticos deseaban probar teoremas sobre las propiedades de los espacios con 
distintas dimensiones. 

Intuitivamente, dividimos las estructuras geométricas en una, dos o tres 
dimensiones, de acuerdo con la naturaleza de su extensión. Así, un punto, 
puesto que no tiene extensión, es cerodimensional. Una línea es unidimensio- 
nal, una superficie bidimensional, y un volumen tridimensional. Podemos ci- 
tar las definiciones dadas por el propio Euclides, aproximadamente en el año 
300 a.C.: 


«Un punto es lo que no tiene partes. 

Una línea es una longitud sin anchura. 

Una superficie es lo que tiene solo longitud y anchura. 

Un sólido es lo que tiene longitud, anchura y profundidad.» 


Euclides señalaba luego que los extremos de una línea son puntos, el límite 
de una superficie es una línea, y el límite de un sólido es una superficie. De 
ahí surge la idea de definir la dimensionalidad jerárquicamente, empezando 
con el cero para el punto, y luego ascendiendo uno a uno. Así, un objeto uni- 
dimensional es el que está limitado por puntos, es decir, una línea. De este 
modo llegamos por inducción a la definición de una estructura tetradimensio- 
nal como aquella que está limitada por volúmenes tridimensionales. El nú- 
mero de dimensiones que pueden definirse lógicamente de esta forma es ili- 
mitado, aunque el proceso no tiene nada que ver con la situación física real. 

Podemos conceptualizar mejor la tridimensionalidad imaginando algún 
modo de etiquetar puntos en el espacio. Supongamos, por ejemplo, que desea- 
mos encontramos con un amigo en un lugar predeterminado. Una forma de 
hacerlo es dando una longitud y una latitud; podemos dar las coordenadas para 
el Empire State Building, por ejemplo. Esto nos deja todavía la libertad de 
especificar la altitud. ¿En qué piso nos vamos a encontrar? En total, se nece- 
sitan tres números independientes para definir un punto único en el espacio. 
Por esta razón se dice que el espacio es tridimensional. 
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La teoría de la relatividad nos revelaba cómo el espacio está entrelazado 
con el tiempo; no debemos pensar sólo en el espacio, sino en el espacio- 
tiempo. ¿Cuándo vamos a encontramos con nuestro amigo en el Empire State 
Building? Fijar el tiempo de un acontecimiento requiere un solo número —la 
fecha—, y así el tiempo es unidimensional. Juntando espacio y tiempo, llega- 
mos al espacio-tiempo tetradimensional. 

Si intentamos imaginar otras dimensiones, digamos una cuarta dimensión 
espacial, la intuición falla. Podemos conseguir alguna ayuda recurriendo a la 
analogía. Imaginemos una criatura bidimensional, un ser destinado a pasar 
toda su vida confinado en una superficie. No posee ningún concepto del 
“arriba” y el “abajo”. La figura 23 nos representa el universo de esa criatura. 
Podemos ver que la superficie, de hecho, está inmersa en un espacio tridimen- 
sional, pero la criatura no goza de nuestra amplia perspectiva y percibe tan 
sólo los acontecimientos que ocurren sobre la superficie. 


Figura 23. El universo bidimensional. Una criatura plana que viva en este hipotético 
Flatland o Planilandia no poseerá percepción ni del “arriba” ni del “abajo”. La bola que está 
a punto de atravesar su superficie será percibida como una forma bidimensional cambiante. 


Preguntémonos qué verá esta criatura cuando un objeto tridimensional 
atraviese su superficie. La superficie corta una sección del objeto, sección que 
cambiará de forma y tamaño a medida que el objeto se hunde. Una esfera, por 
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ejemplo, se verá primero como un punto: luego se ampliará a un círculo, au- 
mentando de tamaño hasta alcanzar su diámetro máximo; finalmente volverá 
a encogerse hasta transformarse en otro punto y desaparecer. Objetos más 
complicados producirán formas más complicadas. 

Razonando por analogía, podemos suponer que las cuatro dimensiones de 
nuestro espacio-tiempo se hallan englobadas en un universo de cinco (o in- 
cluso más) dimensiones, cuya geometría no podemos imaginar, pero que sin 
embargo posee una descripción perfectamente lógica en términos matemáti- 
cos. Por supuesto, hace mucho que los matemáticos extendieron las reglas de 
la geometría a espacios con cualquier número de dimensiones (incluido el in- 
finito). Es, pues, posible dar sentido a espacios de más dimensiones aunque 
sólo tres de ellas se nos hagan manifiestas. 

¿Qué rasgos poseerá un espacio tetradimensional? Un aspecto de la dimen- 
sionalidad tiene que ver con el número de direcciones mutuamente perpendi- 
culares que hay. La superficie de esta página, por ejemplo, es bidimensional. 
Extendámosla plana sobre una mesa. Los bordes de la página en una esquina 
definen dos líneas en ángulo recto. Es imposible trazar una tercera línea que 
pase por esta esquina y sea perpendicular a ambos bordes. Esta dirección, sin 
embargo, podemos encontrarla si nos salimos del plano de la página y traza- 
mos una línea vertical. Así, en el espacio tridimensional —pero no en la su- 
perficie bidimensional de la página— existen tres direcciones mutuamente 
perpendiculares. 


Figura 24. Las aristas de un bloque rectan- 
gular forman tres líneas mutuamente per- 
pendiculares. En el espacio tridimensional 
de nuestras percepciones no puede trazarse 
ninguna línea perpendicular a las tres. 
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En un espacio tetradimensional, es posible hallar cuatro direcciones mu- 
tuamente perpendiculares. La figura 24 muestra lo que ocurre en tres dimen- 
siones, donde tres líneas rectas mutuamente perpendiculares constituyen el 
máximo número posible. Hagamos lo que hagamos, no podremos hallar una 
línea que forme un ángulo recto con las tres dentro de los confines del espacio 
normal. Cualquier línea perpendicular a las tres debe tener una dirección ajena 
a nuestro espacio. Aunque no podamos imaginar dónde va esta línea, resulta 
claro que lógicamente esta línea puede existir. Podemos describirla. Sus pro- 
piedades geométricas pueden ser evaluadas y catalogadas. 

Un ejemplo simple de tales propiedades nos lo proporciona un famoso teo- 
rema que se enseña en todas las escuelas de enseñanza media, y que se debe 
al geómetra griego Pitágoras. El teorema habla de los triángulos rectángulos. 
En la figura 25, las longitudes de los lados del triángulo rectángulo son a, b y 
x. En símbolos, el teorema de Pitágoras afirma que esas tres longitudes están 
relacionadas por la simple fórmula: 1? = a? + b?. Veamos un ejemplo: si sabe- 
mos que a=3 y b=4, deducimos que x = 5, puesto que 5? = 3? + 4? 


Figura 25. El famoso teorema de Pitá- 
goras relaciona las longitudes a, b y x de 
los lados de un triángulo rectángulo. 

b Este teorema puede generalizarse fácil- 
mente a dimensiones superiores. 


El triángulo de la figura 25 es, por supuesto, un objeto bidimensional, pero 
el teorema de Pitágoras puede generalizarse fácilmente a tres dimensiones. En 
la figura 26 se representa una caja rectangular. Las longitudes de los lados son 
a, b y c. El teorema hace referencia aquí a la distancia en diagonal entre las 
esquinas opuestas de la caja, denotada por x en la figura. En símbolos, el teo- 
rema de Pitágoras afirma ahora que x? = a? + b?+ c?. La forma de esta ecuación 
es muy similar a la del caso bidimensional, pero ahora necesitamos las longi- 
tudes de tres lados mutuamente perpendiculares, a, b y c, para calcular la lon- 
gitud de la diagonal x. 
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En un espacio tetradimensional, la longitud de la diagonal deberá calcu- 
larse a partir de cuatro longitudes perpendiculares, a, b, c y d. 


Figura 26. La longitud de la 
diagonal de la caja rectangu- 
lar se relaciona con las longi- 
tudes de los lados, a, b y c, 
b mediante una generalización 
sencilla del teorema de Pitá- 
goras. Es fácil extender esta 
generalización a cuatro o más 
c dimensiones espaciales. 


Tendremos entonces este modo, aunque no podamos imaginar una caja 
tetradimensional, sí podemos discutir sus propiedades geométricas. 

Por muy valiosas que sean esas intuiciones geométricas, resultan ser tan 
sólo un castillo de naipes. El castillo se derrumbó a finales del siglo XIX, con 
el desarrollo de una poderosa rama de las matemáticas conocida como teoría 
de conjuntos. Entre los sustos que recibieron los matemáticos se encuentra el 
descubrimiento de Georg Cantor de que hay tantos puntos en una línea como 
en una superficie. La idea intuitiva de que una superficie es de algún modo 
infinitamente más rica en puntos que una línea trazada en ella quedó comple- 
tamente desacreditada. Esta sacudida dejó incrédulos incluso a matemáticos 
respetables. Algunos dijeron que Cantor estaba loco. Charles Hermite escri- 
bió, desechando la idea: «Leer los escritos de Cantor parece una verdadera 
tortura... La correspondencia entre una línea y una superficie nos deja absolu- 
tamente indiferentes... tales arbitrariedades... el autor hubiera hecho mejor es- 
perando...», etc. 

Hasta principios de siglo no se reparó el daño, al conseguir una definición 
satisfactoria de dimensión. Las importantes contribuciones de L. E. J. 
Brouwer, René Lesbesgue, y otros, establecieron finalmente un procedimiento 
sin puntos flacos para comparar dos espacios y decidir si poseían la misma 
dimensión. Estas pruebas se basan en ideas sutiles y abstractas de la teoría de 
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conjuntos que están muy alejadas de la intuición. Solamente con mucho cui- 
dado y atención al detalle pueden asegurarse los fundamentos lógicos de nues- 
tra ciencia y de nuestra experiencia. 


¿POR QUE TRES? 


Sea cual fuere la dimensión real del espacio, es indudable que sólo tres 
dimensiones se hacen evidentes a nuestros sentidos. Muchos científicos se han 
preguntado si es posible explicar por qué la naturaleza ha seleccionado preci- 
samente tres. ¿Es un número único en algún sentido? 

En 1917 el físico Paul Ehrenfest escribió un ensayo titulado “¿De qué 
modo se pone de manifiesto en las leyes fundamentales de la física que el 
espacio posee tres dimensiones?” Ehrenfest dirigió su atención a la existencia 
de órbitas estables, del tipo seguido por los planetas en torno al Sol o por un 
electrón en torno al núcleo atómico. La omnipresencia de las leyes de la in- 
versa del cuadrado es bien conocida. En el Capítulo 5 vimos como las fuerzas 
gravitatoria, eléctrica y magnética satisfacen todas ellas esta ley. En 1747 Im- 
manuel Kant ya reconoció la profunda conexión entre esta ley y la tridimen- 
sionalidad del espacio. 

Las ecuaciones que describen los campos gravitatorio o eléctrico pueden 
ser generalizadas fácilmente a otras dimensiones. Sus soluciones revelan que 
en un espacio de n dimensiones tenemos que tratar con una ley de la inversa 
de la potencia n — 1. Así, en tres dimensiones, n— 1 =2, y la ley es la inversa 
del cuadrado. En cuatro dimensiones, n — 1 = 3, obteniendo así una ley de la 
inversa del cubo. Y así sucesivamente. Puede demostrarse que si, por ejemplo, 
el Sol generara un campo gravitatorio de la inversa del cubo, los planetas tra- 
zarían una rápida espiral hacia él y serian absorbidos. 

La situación con los átomos es similar. Aun teniendo en cuenta los efectos 
cuánticos, resulta que los electrones no poseen órbitas estables en espacios de 
más de tres dimensiones. Sin órbitas atómicas estables, la química, y en con- 
secuencia la vida, sería imposible. 

Otro fenómeno que depende sensiblemente de la dimensión es la propaga- 
ción de las ondas. Se puede demostrar fácilmente que en espacios con un nú- 
mero par de dimensiones una onda no se propagará con nitidez, sino que pro- 
ducirá alteraciones con efectos de reverberación. Por esta razón es imposible 
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transmitir señales bien definidas en una superficie bidimensional como una 
lámina de caucho. Discutiendo este tema en 1955, el matemático G. J. Whit- 
row llegó a la conclusión de que la vida avanzada sería imposible en un espa- 
cio de dimensionalidad par, ya que los organismos requieren una eficiente 
transmisión y procesado de la información a fin de operar con coherencia. 

Estos estudios no muestran la imposibilidad de otras dimensiones espacia- 
les, sino tan sólo que la física en un mundo no tridimensional sería profunda- 
mente distinta y, con toda probabilidad, mucho menos ordenada que en el 
mundo que percibimos. 

¿Cómo encajar todo esto con la teoría de Kaluza de un Universo con cuatro 
dimensiones espaciales? Una posibilidad es considerar la nueva dimensión no 
percibida simplemente como un artificio, un truco matemático sin significado 
físico. Sin embargo, poco después de que Kaluza publicara su teoría original 
ya se propuso una idea más atractiva. 


LA TEORIA DE KALUZA Y KLEIN 


En 1926, el físico sueco Oscar Klein encontró una respuesta maravillosa- 
mente simple a la pregunta de dónde había ido a parar la quinta dimensión de 
Kaluza. Según Klein, no percibimos la nueva dimensión porque, en un cierto 
sentido, se halla “enrollada” hasta alcanzar un tamaño minúsculo. La situación 
puede compararse a una manguera. Vista desde muy lejos, la manguera parece 
ser tan sólo una línea sinuosa. Un examen desde más cerca, sin embargo, nos 
revela que lo que habíamos tomado por un punto en la línea es en realidad un 
círculo en torno a la circunferencia de la manguera (fig. 27). Supongamos, 
dijo Klein, que así es nuestro Universo. Lo que normalmente tomamos por un 
punto en el espacio tridimensional es en realidad un pequeño círculo en la 
cuarta dimensión espacial. Desde cada punto del espacio parte un pequeño 
bucle en una dirección que no es arriba, ni abajo, ni a los lados, ni ninguna 
otra en el espacio de nuestros sentidos. La razón de que no observemos estos 
bucles es que su circunferencia es increíblemente pequeña. 

Cuesta un poco habituarse a la idea de Klein. Parte del problema reside en 
que no podemos imaginar dónde se enrollan esos bucles. Los bucles no están 
dentro del espacio, extienden el espacio, del mismo modo que una circunfe- 
rencia avanzando rápidamente forma un tubo. Podemos imaginar fácilmente 
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la situación en dos dimensiones, pero no en cuatro. Sin embargo, la proposi- 
ción sigue teniendo sentido. No hay problemas con las órbitas estables o la 
propagación de las ondas, ya que la materia y las ondas no pueden moverse 
libremente en la nueva dimensión. La quinta dimensión puede estar aquí, pero 
no se puede ir muy lejos en ella. Por supuesto, no hay ninguna posibilidad de 
utilizar la teoría de Kaluza-Klein para acortar el viaje espacial; lo siento por 
los escritores de ciencia ficción. 


ES) á 
Figura 27. Desde una cierta distancia la manguera parece una línea sinuosa. Una inspección 
desde más cerca nos revela que un punto P de la línea se convierte en un círculo en torno a 
la circunferencia de la manguera. Es posible que lo que normalmente tomamos por un punto 
en el espacio tridimensional sea en realidad un pequeño círculo en torno a otra dimensión 


del espacio. Esta idea es la base de la teoría unificada de Kaluza y Klein de las fuerzas 
electromagnéticas y gravitatorias. 


Klein consiguió calcular la circunferencia de los bucles en la quinta di- 
mensión a partir de los valores conocidos de la unidad de carga eléctrica de 
los electrones y otras partículas y de la intensidad de las fuerzas gravitatorias 
entre partículas. El valor resultó ser de 102 cm, aproximadamente 102 veces 
el tamaño de un núcleo atómico. No es sorprendente que no hayamos obser- 
vado la quinta dimensión, puesto que se halla enrollada hasta alcanzar una 
magnitud mucho menor que cualquier estructura percibida hasta la fecha, in- 
cluso en la física de partículas subnucleares. No es posible, pues, que un átomo 
se mueva en la quinta dimensión. Más bien debemos pensar en la nueva di- 
mensión como algo que se halla dentro del átomo. 

Pese a su ingeniosidad, la teoría de Kaluza-Klein fue poco más que una 
curiosidad matemática durante más de cincuenta años. Con el descubrimiento 
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de las fuerzas débil y fuerte en la década de los 30, la idea de unificar gravedad 
y electromagnetismo perdió mucho de su atractivo. Cualquier teoría de campo 
unificado viable tendría que acomodarse no solamente a dos, sino a cuatro 
fuerzas. Este paso no pudo realizarse, pues, hasta que se tuvo una comprensión 
adecuada de las fuerzas débil y fuerte. A finales de los años 70, con las GTU 
y la supergravedad frescas en las mentes de los teóricos, alguien recordó la 
antigua teoría de Kaluza-Klein. Rápidamente fue sacada de entre la naftalina, 
desempolvada y remodelada para acomodarse al nuevo paquete de fuerzas co- 
nocidas. 

En las GTU, la capacidad de los teóricos de subsumir tres tipos muy dife- 
rentes de fuerzas bajo un solo paraguas conceptual dio lugar, como vimos en 
capítulos anteriores, al descubrimiento de que las tres fuerzas implicadas pue- 
den ser descritas en términos de campos de gauge. La propiedad central de 
esos campos es la presencia de algunas simetrías abstractas, hecho que les da 
su poder y elegancia. La presencia de simetrías en los campos de fuerza su- 
glere intensamente algún tipo de geometría oculta. En la teoría de Kaluza- 
Klein revitalizada, las simetrías del campo de gauge se vuelven concretas; son 
las simetrías geométricas asociadas a las nuevas dimensiones espaciales. 

Como en la versión original de la teoría, las fuerzas se acomodan injer- 
tando más dimensiones espaciales en el espacio-tiempo conocido, pero el he- 
cho de que ahora tengamos tres fuerzas que acomodar requiere varias dimen- 
siones adicionales. Un simple recuento del número de operaciones de simetría 
necesarias para la gran fuerza unificada nos lleva a una teoría en la cual debe 
haber siete nuevas dimensiones, sumando diez dimensiones espaciales en to- 
tal, más el tiempo, o sea once dimensiones espaciotemporales. La versión mo- 
derna de la teoría Kaluza-Klein postula un Universo de once dimensiones. 

Una vez más, es necesario suponer que estas siete dimensiones espaciales 
están “enrolladas” hasta alcanzar un tamaño muy pequeño, de modo que no 
las percibimos. Sólo hay una forma de enrollar una dimensión adicional, y es 
en un círculo. Los espacios de más dimensiones, sin embargo, pueden com- 
primirse de muy distintas formas. Por ejemplo, una superficie bidimensional 
puede unirse por los extremos para formar o bien la superficie de una esfera o 
bien la de un donut (conocido como un toro). Aunque ambas estructuras son 
cerradas y pueden hacerse muy pequeñas, difieren profundamente en su topo- 
logía; el donut posee un agujero que lo atraviesa. 
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Con siete dimensiones, el número de topologías posibles es enorme. ¿Qué 
forma es la correcta? Una elección particularmente atractiva es el análogo 
heptadimensional de la esfera, conocido simplemente como heptaesfera. Si las 
dimensiones espaciales invisibles tienen realmente esta forma, entonces cada 
punto del espacio tridimensional es de hecho una diminuta “hiperesfera” de 
siete dimensiones. La heptaesfera llamó la atención de los matemáticos hace 
más de medio siglo debido a que posee unos rasgos peculiares que la dotan de 
interesantes propiedades geométricas. No vamos a ocupamos aquí de los de- 
talles, pero si la naturaleza tuviera que hallar una estructura geométrica ce- 
rrada que permitiera las fuerzas y campos que percibimos en el mundo real, 
entonces la heptaesfera sería la elección más simple. Es imposible obtener el 
tipo de estructuras que nos rodean, desde los átomos hasta las galaxias, con 
una disposición matemática más simple. 

Una esfera es una figura altamente simétrica, y una heptaesfera posee mu- 
chas simetrías adicionales que no se encuentran en la esfera corriente. Con 
ellas se pretende identificar las simetrías de gauge subyacentes a los campos 
de fuerza. Sin embargo, una de las razones de que los físicos tardaran tanto 
tiempo en descubrir las fuerzas es que las simetrías se hallan a veces ocultas, 
e incluso interrumpidas, a la manera descrita en el Capítulo 8. En la teoría de 
Kaluza-Klein, esta interrupción de la simetría se consigue distorsionando la 
estructura heptadimensional de forma que no sea una esfera exacta. La hep- 
taesfera “achatada” resulta ser la forma óptima en lo que respecta a las com- 
primidas dimensiones invisibles. 

La teoría de Kaluza-Klein resucitada ha sido tan inspiradora que los físicos 
se han apresurado a reescribir las leyes de la física en once dimensiones. Un 
problema que surge de inmediato es comprender por qué el espacio-tiempo 
adopta esta escisión siete-cuatro. ¿Es inevitable que siete de las once dimen- 
siones se enrollen hasta hacerse invisibles, dejando tras ellas las cuatro dimen- 
siones de la experiencia directa? ¿O existe alguna otra posible configuración 
distinta, digamos ocho-tres? 

En su búsqueda de una razón por la cual siete de las dimensiones deberían 
comprimirse espontáneamente, los teóricos han supuesto que los sistemas fí- 
sicos tienden siempre a buscar su estado más bajo de energía. Vimos un buen 
ejemplo de este principio en el Capítulo 8, con la esfera en el “sombrero me- 
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xicano”: la esfera encuentra finalmente un estado estable de la más baja ener- 
gía en el “borde del sombrero”. Quizá una heptaesfera “achatada” es en cierto 
sentido la configuración de menor energía del espacio-tiempo. 

Pero es concebible que la configuración de la heptaesfera sea tan sólo una 
de las muchas disposiciones posibles. Es fascinante conjeturar que muy lejos 
en el Cosmos, más allá de los límites de nuestro Universo observable, el es- 
pacio posee otro número de dimensiones. Tras un viaje de miles de millones 
de años luz, quizá nos descubriéramos de pronto en un universo de cinco di- 
mensiones espaciales en vez de tres. De ser así, puede que tengamos una res- 
puesta a la pregunta “¿Por qué tres?” Es posible que el espacio-tiempo de once 
dimensiones se organice a sí mismo en dominios de distinta dimensionalidad 
aparente. Puesto que la estructura de los campos de fuerza depende de las si- 
metrías geométricas de las dimensiones comprimidas, esas fuerzas diferirán 
de un dominio a otro. Junto a esas diferencias estarán los muchos problemas 
sobre órbitas estables, movimiento ondulatorio, etc., discutidos anteriormente. 
Todo ello asegurará que las condiciones físicas en los dominios que no gozan 
de una escisión siete-tres sean muy distintas de las de nuestro propio Cosmos. 
Es dudoso que la vida puede florecer, o siquiera existir, en tales dominios. Los 
organismos vivos son altamente delicados y parecen depender críticamente de 
la oportuna y única colección de fuerzas reunidas en nuestra región del Uni- 
verso. Esto parece indicar que nosotros, como observadores, hemos seleccio- 
nado con nuestra propia presencia una región de espacio-tiempo con tres di- 
mensiones espaciales perceptibles. Simplemente, no podríamos vivir en nin- 
guno de los otros dominios dimensionalmente distintos que tal vez existan. 


¿POR QUE ONCE? 


El uso de este razonamiento “antrópico” para explicar la tridimensionali- 
dad del espacio plantea otra intrigante pregunta. ¿Debe ser inevitablemente 
once el número total de dimensiones espaciotemporales, o puede variar de lu- 
gar a lugar? ¿Es posible un Universo de veintiuna dimensiones, diecisiete de 
las cuales están comprimidas y dotan al mundo de un esquema de campos de 
fuerza mucho más complejo que el formado por los cuatro de nuestra expe- 
riencia? ¿Quién sabe qué intrincadas estructuras, qué elaboradas formas de 
vida, pueden medrar en un Universo así? 
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A lo largo de la historia, hombres y mujeres se han sentido fascinados por 
la numerología. Los antiguos griegos daban a algunos números un significado 
místico y metafísico. Hoy en día, el número cuatro —el número de lados de 
un cuadrado— conserva aún un vestigio de su antigua asociación con la ho- 
nestidad y la justicia en la expresión inglesa “a square deal”, literalmente un 
trato cuadrado, para referirse a algo hecho con honestidad y buena fe. Para 
mucha gente aún hay números “de buena suerte” o “de mala suerte”, como el 
tres, el siete o el trece. La Biblia hace un uso repetido de los números siete y 
cuarenta. Todavía se asocia el número 666 con el diablo. 

Cuando los números se presentan de forma natural, es tentador buscarles 
un significado oculto. A veces parecen ser puramente accidentales, como con 
el número de planetas del sistema solar. Otros números que se presentan de 
forma natural parecen tener un significado más profundo. El número de hadro- 
nes resulta ser consecuencia del número de permutaciones disponibles de 
combinaciones de quarks. La dimensionalidad del espacio-tiempo, ¿es tan 
sólo un accidente, como el número de los planetas? ¿O es algo que esconde 
una verdad profunda acerca de la estructura lógica y matemática del mundo 
físico? 

Hay un curioso indicio de que el número once posee, de hecho, un pro- 
fundo significado matemático. Este indicio procede de una rama de la física 
que, superficialmente al menos, no posee ninguna conexión con la teoría de 
Kaluza-Klein; se trata de la supergravedad. 

En el capítulo anterior discutimos la formulación más prometedora de la 
supergravedad, conocida como N = 8. La críptica designación “N = 8” nece- 
sita alguna explicación. La operación de supersimetría relaciona partículas 
con distinto spin en una superfamilia de 163 partículas. Podemos preguntamos 
por qué hay solamente 163 partículas en la superfamilia. Si la operación de 
supersimetría transforma una partícula con un valor de spin en una partícula 
con otro, ¿por qué no podemos seguir transformando y generar una intermi- 
nable secuencia de partículas de spin arbitrariamente grande? La respuesta es 
que, para que la supersimetría sea propiamente una simetría, la familia tiene 
que estar “cerrada” bajo las operaciones. Puede generarse tan sólo una familia 
finita de partículas. Puesto que hay buenas razones matemáticas por las que 
no pueden existir partículas con un spin mayor que 2, una superfamilia con 
163 miembros es la más numerosa posible. 
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La designación N = 8 hace referencia al número de posibles operaciones 
de conexión entre partículas con distinto spin. Dado que la dirección del spin 
puede apuntar tanto “arriba” como “abajo”, su proyección puede variar de +2 
(una partícula de spin 2 que apunta hacia arriba) a —2 (una partícula de spin 2 
que apunta hacia abajo) en pasos semienteros. Hay ocho de tales pasos entre 
—2 y +2, es decir, se necesitan ocho operaciones de supersimetría para generar 
todas las proyecciones de spin requeridas para edificar la superfamilia de par- 
tículas. Este número está también relacionado con el número de especies de 
gravitinos, ocho en esta teoría. 

Tal como se formula normalmente, el concepto de spin hace referencia a 
las propiedades de rotación de una partícula en el viejo espacio tridimensional. 
Hace años, sin embargo, los matemáticos se entretuvieron inventando descrip- 
ciones de spin en espacios de otras dimensiones con el fin exclusivo de ver lo 
que ocurría. Sucede que, en lo tocante a la supergravedad, la teoría se simpli- 
fica si hay más de tres dimensiones disponibles. De hecho, la descripción más 
simple se obtiene con la versión de la teoría en once dimensiones. En once 
dimensiones, las ocho operaciones distintas de simetría de la supergravedad 
N =8 se reducen a una sola: se obtiene una supergravedad “N = 1”. 

Imaginemos a un matemático entusiasta que no tuviera conocimiento de la 
dimensionalidad del Universo real, pero que por razones de elegancia y unidad 
descubriera la supergravedad. Se vería obligado a formular una teoría en la 
que el espacio-tiempo tuviera once dimensiones y llegaría a la conclusión de 
que, si la naturaleza sabe lo que hace, once es el número de dimensiones del 
Universo real. ¿Es esta concurrencia del número once un mero accidente, o 
indica una profunda conexión entre supergravedad y la teoría de Kaluza- 
Klein? Muchos físicos esperan que esta conexión sea real y que las dos tradi- 
ciones de unificación en física —la supergravedad y las grandes teorías unifi- 
cadas— se amalgamen en una descripción común. Salam ha escrito las si- 
guientes palabras: 


«Si esta teoría es correcta, puede que estemos muy cerca de una unificación 
completa y definitiva de todas las fuerzas en las que la materia y las cargas funda- 
mentales son manifestaciones de dimensiones ocultas del espacio.» 
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LA GEOMETRIZACION DE LA NATURALEZA 


Hemos visto cómo el sueño de Einstein de obtener una teoría de campo 
unificado a partir de la geometría está casi a punto de realizarse. En la versión 
moderna de la teoría de Kaluza-Klein todas las fuerzas de la naturaleza, no 
sólo la gravedad, son tratadas como manifestaciones de la estructura del espa- 
cio-tiempo. Lo que normalmente llamamos gravedad es una curvatura en las 
cuatro dimensiones del espacio-tiempo de nuestras percepciones, mientras 
que las otras fuerzas se reducen a curvaturas espaciales de otras dimensiones. 
Todas las fuerzas de la naturaleza no son más que geometría oculta en acción. 

Hace mucho tiempo, en 1870, el matemático W. K. Clifford habló a la 
prestigiosa Sociedad Filosófica de Cambridge “Sobre la teoría espacial de la 
materia”. Clifford declaró: 


«Que las pequeñas porciones de espacio son como colinas en una superficie 
que por lo general es plana... Que la propiedad de ser curvado o distorsionado se 
transmite constantemente de una porción del espacio a otra a la manera de una 
onda. Que esta variación de la curvatura del espacio es lo que ocurre realmente en 
ese fenómeno que llamamos movimiento de la materia. Que en el mundo físico no 
hay nada excepto esta variación.» 


Esos pensamientos constituyen una profecía de la teoría general de la re- 
latividad, desarrollada casi medio siglo después por Einstein. Clifford, sin em- 
bargo, parece ir más allá de la relatividad general al conjeturar que, del mismo 
modo que las fuerzas, las partículas de materia no son en sí mismas más que 
protuberancias y repliegues de un espacio vacío. 

Sentimos una profunda compulsión a creer que el Universo entero, in- 
cluida toda la materia aparentemente concreta que asalta nuestros sentidos, es 
sólo un retozar de nada agitada, que en último término el mundo no es más 
que una escultura de puro vacío, un vacío autoorganizado. La geometría es la 
comadrona de la ciencia. El laborioso trabajo de generaciones de astrónomos 
que cartografiaron las trayectorias de los cuerpos celestes dio lugar a la revo- 
lución newtoniana y a la explicación del movimiento celeste en términos de 
fuerzas y campos. Ahora hemos dado un círculo completo: las fuerzas y cam- 
pos se explican a sí mismos en términos de geometría. 

A principios de los años 60, el físico teórico norteamericano John Wheeler 
amplió el trabajo de Clifford y Einstein para construir una teoría completa del 
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mundo basada sólo en la geometría del espacio-tiempo vacío. Llamó a su pro- 
grama “geometrodinámica”. Su objetivo era la explicación tanto de las partí- 
culas como de las fuerzas en términos de estructuras geométricas. 

El modelo de Wheeler para la carga eléctrica proporciona una buena ilus- 
tración de la filosofía que anima el proyecto. Según este modelo, una partícula 
cargada es en realidad una especie de entrada o portal a un pequeño túnel que 
comunica un punto del espacio con otro, algo como un puente espacial en 
miniatura sobre otra dimensión. 

El otro extremo del túnel lo veremos como otra partícula de carga eléctrica 
opuesta. Así, los dos extremos del “agujero de Wheeler” pueden ser un par 
electrón-positrón, por ejemplo. Mientras que los científicos del siglo XIX hu- 
bieran dicho que las “líneas de fuerza” eléctricas se concentran y terminan en 
la partícula cargada, Wheeler dice que las líneas simplemente se concentran a 
lo largo de ella para emerger intactas al otro lado (fig. 28). De esta manera no 
hacen falta fuentes de electricidad, sino tan sólo agujeros en el espacio para 
atrapar a los campos eléctricos. 


NES, 


Figura 28. Wheeler conjeturó que una partícula cargada eléctricamente podía ser el extremo 
de un pequeño tubo que pasa a través de otra dimensión y concluye de nuevo en nuestro 
propio espacio tridimensional en el lugar de otra partícula con carga opuesta. 


La geometrodinámica tiene muchos encantos, pero nunca acabó de funcio- 
nar. El propio Wheeler escribió que “el fallo más evidente... es que no puede 
proporcionar un lugar natural al spin 1/2 en general y al neutrino en particu- 
lar”. En años más recientes ha adoptado la postura de que cualquier teoría que 
asuma el espacio-tiempo no puede explicar también el espacio-tiempo. En par- 
ticular, la dimensionalidad del espacio-tiempo le es impuesta a la teoría desde 
el principio, y así no puede obtenerse como una consecuencia de la teoría. 
Cualquier teoría completa de la naturaleza debe dar razón de la existencia de 
la “materia prima” —el propio espacio-tiempo— que constituye el mundo 
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geometrodinámico. Wheeler cree que la única solución surgirá de un estudio 
de la física cuántica y espera el día en que comprendamos que el cuanto, más 
que el espacio-tiempo, es el constituyente fundamental de la realidad. 

Con la ventaja de la retrospectiva podemos ver que el fracaso de la geo- 
metrodinámica de Wheeler se debe en parte a su restricción a cuatro dimen- 
siones. Con once dimensiones, la variedad y complejidad de las estructuras 
físicas que pueden construirse se amplía enormemente. En la teoría de Kaluza- 
Klein, las partículas no son “agujeros” en el espacio, sino excitaciones en una 
geometría de once dimensiones. Esperemos que esta geometría pueda ser ex- 
plicada, como el propio Wheeler desearía, en términos del fenómeno cuántico. 


LA EXPLORACIÓN DE LAS DIMENSIONES OCULTAS 


Quizá la naturaleza sea hermosa, pero la sola belleza no convencerá a los 
físicos de la corrección de una teoría. Se exige también la prueba física. La 
potencia y la elegancia de la teoría de once dimensiones de Kaluza-Klein nos 
obliga a tomarla en serio, pero si no hay ninguna forma concebible de verificar 
que las siete dimensiones adicionales existen realmente, la teoría pierde mu- 
cho de su atractivo. 

Afortunadamente, sin embargo, quizá sea posible demostrar físicamente la 
existencia de las otras dimensiones. Para que la teoría funcione, las siete di- 
mensiones espaciales nuevas tienen que estar “enrolladas”, probablemente en 
la forma de una heptaesfera, a una circunferencia de 10? cm. Sondear estruc- 
turas a esta escala ultramicroscópica es un reto importante: no poseemos con- 
trol directo sobre ningún objeto tan pequeño, de modo que no podemos enviar 
nada “al interior” de la heptaesfera para que la explore. 

La física cuántica asocia una escala de energía (o su equivalente, la masa) 
con una escala de longitud. Medida por medida, el diámetro de un núcleo 
(aproximadamente 107!? cm) corresponde más o menos a la masa del pión. A 
medida que sondeamos dimensiones más pequeñas, la energía necesaria em- 
pieza a aumentar. Para explorar el interior de un protón hay que recurrir a 
energías al menos diez veces superiores a la masa del protón. La masa de uni- 
ficación se halla mucho más arriba en la escala de energía, a aproximadamente 
10'* veces la masa del protón. Si pudiéramos disponer de una masa-energía 
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tan enorme (y no podemos), sería posible penetrar en el mundo de las partícu- 
las X, a cuyo nivel la distinción entre quarks y leptones se desvanece. 

¿Cuánta energía necesitamos para “penetrar” en la heptaesfera y explorar 
las otras dimensiones del espacio? Según la teoría de Kaluza-Klein es necesa- 
rio ir mucho más allá de la escala de unificación, a una energía equivalente a 
101? veces la masa del protón. Tan sólo a esta energía inimaginable se mani- 
festarán directamente las nuevas dimensiones. 

El enorme valor de 101? veces la masa del protón se conoce como “escala 
de Planck”, ya que fue descubierto originalmente por Max Planck, el inventor 
de la teoría de los cuantos. A la energía de Planck, las cuatro fuerzas de la 
naturaleza se fundirían en una sola superfuerza y las diez dimensiones espa- 
ciales tendrían los mismos derechos. Si pudiéramos concentrar la energía su- 
ficiente para ascender por encima de la escala de Planck, la dimensionalidad 
del espacio quedaría expuesta en todo su esplendor. 

Demos rienda suelta a la imaginación y pensemos en el día en que la hu- 
manidad controlará la superfuerza. Tendremos entonces la capacidad de ma- 
nipular el mayor poder del Universo, puesto que, en último término, la super- 
fuerza genera todas las fuerzas y todas las estructuras físicas. Es el manantial 
de toda existencia. Con la superfuerza liberada, podremos cambiar la estruc- 
tura del espacio y del tiempo, atar nuestros propios nudos en la nada, y dar 
orden a la materia. Controlar la superfuerza nos permitirá crear y transformar 
partículas a voluntad, generando exóticas formas de materia. Quizá seamos 
capaces de manipular la dimensionalidad del propio espacio, creando extraños 
mundos artificiales con propiedades inimaginables. Con la superfuerza nos 
convertiremos en los señores del Universo. 

Pero ¿cómo puede conseguirse este control? En primer lugar, necesitamos 
dominar la energía suficiente. Para hacemos una idea de lo que esto significa, 
comparemos: el acelerador lineal de Stanford tiene 3 km de largo y puede 
lanzar electrones a la energía equivalente a unas veinte veces la masa del pro- 
tón. Alcanzar la energía de Planck requeriría un acelerador de longitud unas 
108 veces mayor, lo que lo haría tan largo como la Vía Láctea... 100.000 años 
luz. ¡No es el tipo de proyecto que pueda realizarse de la noche a la mañana! 

En la teoría unificada de las fuerzas podemos distinguir tres umbrales cru- 
ciales o escalas de energía. El primero es la energía de Weinberg-Salam, apro- 
ximadamente unas noventa masas de protón, más allá de la cual las fuerzas 
electromagnética y débil se funden en una sola fuerza electrodébil. El segundo 
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es la energía de unificación, 10!* masas de protón, que marca el inicio de la 
física de la GTU. Finalmente está la energía de Planck, 10!” masas de protón, 
que representa la escala de energía a la que toda la física adquiere una espec- 
tacular simplicidad. Uno de los grandes problemas abiertos es dar razón de 
estos tres números y en particular explicar por qué el abismo entre el primero 
y el segundo es tan enorme. 

La tecnología actual solamente puede llevarnos hasta el primero de estos 
umbrales. Como vimos en el capítulo anterior, la desintegración del protón 
nos puede proporcionar medios indirectos de sondear la física a la escala de 
unificación, pero no parece haber ninguna esperanza en absoluto de obtener 
directamente la energía de unificación, y mucho menos la energía de Planck. 

¿Debemos concluir que nunca seremos capaces de observar directamente 
la acción de la superfuerza y percibir las siete dimensiones invisibles del es- 
pacio? Lo que sí es cierto es que, con el futuro Desertrón, nos estamos acer- 
cando rápidamente al final del camino tecnológico. Sin embargo, la tecnología 
humana no agota la totalidad de las circunstancias físicas. Está la propia natu- 
raleza. El Universo es un enorme laboratorio natural donde hace 18.000 mi- 
llones de años tuvo lugar el más grande de los experimentos en física de par- 
tículas. Lo llamamos el big bang. Veremos que esta violencia primigenia con- 
siguió desencadenar la superfuerza. Fue sólo un momento, pero quizá fue su- 
ficiente para dejar una huella permanente de su antigua existencia. 


SUPERCUERDAS 


El ritmo de la moderna investigación es tal, que desde que fue dada a la 
imprenta la edición inglesa de este libro se ha producido un nuevo e impor- 
tante desarrollo en el programa de la unificación. Nos llega con el nombre de 
teoría de las supercuerdas. 

En el enfoque convencional del modelo del mundo, toda la materia está 
compuesta de partículas, y la búsqueda de las partículas fundamentales cons- 
tituye una motivación central para el estudio de la física de las altas energías. 
Como hemos visto, incluso los campos que expresan las fuerzas de la natura- 
leza reciben una interpretación de partículas en términos de “mensajeros”. En 
la actualidad, esta hipótesis básica ha sido discutida. El mundo, parece, puede 
no estar compuesto en absoluto por partículas, sino por cuerdas. 
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La teoría de las cuerdas empezó en los años sesenta, con el intento de com- 
prender los estados internos de los hadrones. Resulta ser que los quarks, uni- 
dos por gluones que giran dentro de los hadrones, se comportan en algunos 
aspectos como cuerdas que giran. Aunque sugestiva, esta primitiva teoría de 
las cuerdas no tuvo un éxito completo. En particular, se descubrió que bajo 
algunas circunstancias las cuerdas podían moverse más rápidamente que la 
luz, lo cual es un tabú absoluto. El tema quedó un poco estancado mientras la 
mayor parte de los teóricos dirigían sus miradas hacia otros lados, pero la teo- 
ría siguió viva, mantenida principalmente por Michael Green, del Queen Mary 
College de la Universidad de Londres, y John Schwarz, del Caltech. 

Luego, mediados los años setenta, se produjo un desarrollo significativo 
que transformó finalmente la vieja y engañosa teoría de las cuerdas en algo 
incomparablemente más enérgico y elegante. El concepto de supersimetría es- 
taba ejerciendo por aquel entonces una fuerte influencia en la física teórica de 
partículas, y los teóricos investigaron las consecuencias de conseguir cuerdas 
supersimétricas. Resultó claro que las nuevas “supercuerdas” tenían enormes 
ventajas sobre las viejas cuerdas. Para empezar, los problemas acerca del mo- 
vimiento superlumínico quedaban eliminados. En segundo lugar, el límite de 
baja energía de la teoría parecía familiar..., tenía un gran parecido con la su- 
pergravedad. Empezó a parecer como si las supercuerdas pudieran contener 
mucho más que una teoría de los hadrones. Luego, en 1982, Green y Schwarz 
descubrieron que la supersimetría realiza su truco habitual de estrujar el infi- 
nito para las cuerdas del mismo modo que lo hace para la teoría de partículas. 
Los temidos infinitos de alta energía que asolan a la vez la teoría de partículas 
y la antigua de las cuerdas desaparecen por completo para cierta clase de teoría 
de las supercuerdas. 

Sin embargo, lo que hizo realmente que la comunidad científica se pusiera 
alerta y prestara atención ocurrió en 1983, y se refería a una notable propiedad 
matemática que parecía casi “demasiado buena para ser cierta”. Una de las 
enfermedades matemáticas que tienden a afligir a la física cuántica de partí- 
culas es el llamado problema de la anomalía. Anomalías es el nombre, en 
cierto modo inocuo, dado a los términos matemáticos en una teoría cuántica 
que deberían ser cero a causa de simetrías muy básicas ya elaboradas en la 
teoría antes de su cuantización. En otras palabras, cuantizar la teoría conduce 
a la aparición gratuita de términos que “no tienen derecho a estar allí”. Esos 
términos, además, malogran la consistencia de la teoría, y pueden conducir a 
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predicciones tan indeseables como la transgresión de las leyes de conserva- 
ción de la energía y de la carga eléctrica. El rasgo más sorprendente de la 
versión particular de la teoría de las supercuerdas investigadas entonces por 
Green y Schwarz es que hay una inesperada conjunción de términos matemá- 
ticos ¡que simplemente anulan con exactitud las anomalías! «Cosas que uno 
nunca imaginaría que se anularan, lo hacen», declaró Mike Green. Milagrosa- 
mente, la teoría está libre de anomalías. 

El milagro de la cancelación de las anomalías fue suficiente para atraer la 
atención de algunos otros distinguidos teóricos. Pero eso fue sólo el principio. 
Se descubrió que la cancelación se produce solamente si las supercuerdas son 
construidas con una forma muy particular de simetría de gauge, conocida téc- 
nicamente como SO(32) o EsXEs. Al contrario que en las teorías basadas en 
las partículas, donde se es libre de construir en muchas formas contendientes 
de simetría de gauge, una teoría de supercuerdas consistente se atribuye casi 
únicamente al grupo de gauge permitido. Y el hecho que los dos grupos per- 
mitidos contengan los grupos familiares, como SU(3), asociados con las fuer- 
zas débil, fuerte y electromagnética, indica ya en sí mismo la aparición de una 
similitud con la física estándar de partículas de baja energía. 

Ei factor final que impulsó las supercuerdas a la fama de la noche a la 
mañana se refería al hecho de que la teoría tiene que ser formulada en diez 
dimensiones espaciotemporales. En el pasado, la más alta dimensionalidad de 
la teoría de las cuerdas parecía convertirla en algo desesperanzadamente irreal, 
pero, después de varios años de exposición a la teoría de Kaluza-Klein, la co- 
munidad física fue capaz de abrazar con ecuanimidad la idea de un mayor 
número de dimensiones. Después de todo, siempre es posible librarse de las 
dimensiones extras no deseadas por “compactificación”. 

El punto clave respecto a las diez dimensiones, sin embargo, es que goza 
de una importante ventaja matemática sobre las once dimensiones de la teoría 
de Kaluza-Klein, puesto que Ed Witten, de Princeton, demostró que cualquier 
teoría formulada en un número impar de dimensiones sufre una seria deficien- 
cia. El tema tiene que ver con la existencia de una “helicidad” o quiralidad en 
la naturaleza. Como hemos visto, la fuerza débil introduce en la física una 
asimetría izquierda-derecha, y sólo si se empieza con una teoría en un número 
impar de dimensiones es posible terminar con un universo quiral. Este obs- 
táculo, muy serio para la teoría de Kaluza-Klein, es eludido en la teoría deca- 
dimensional de las supercuerdas. 
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La esencia de la ventaja de las cuerdas sobre las partículas es su alto com- 
portamiento energético. A bajas energías las cuerdas se comportan de una 
forma muy parecida a las partículas, pero a medida que nos aproximamos a la 
energía de Planck los movimientos internos de la cuerda empiezan a hacerse 
importantes..., las cuerdas empiezan a “culebrear”. Esto altera drásticamente 
la estructura matemática precisamente allí donde la teoría convencional em- 
pieza a fallar, encontrando infinitos indeseados. Mediante una feliz combina- 
ción de supersimetría y movimiento interno de las cuerdas, parece muy pro- 
bable que esos infinitos puedan ser realmente eliminados en último término. 

Las teorías de las supercuerdas, que se desarrollaron a partir de modestos 
intentos de modelar algunas propiedades de los hadrones, han alcanzado así 
el status de un programa de unificación completamente desarrollado. Encajan 
en dos variedades: aquellas en las que las cuerdas están abiertas por los extre- 
mos, y aquellas en que forman bucles cerrados. Green y Schwarz se inclinaron 
originalmente hacia la versión de cuerdas abiertas, pero esta forma admite so- 
lamente el grupo de simetría SO(32). Algunos teóricos hallan el otro grupo, 
Ez, más atractivo, en parte porque es posible construir la teoría como si fuera 
pura gravitación y recuperar las otras fuerzas a partir de ella, como ocurre en 
la teoría de Kaluza-Klein. 

La letra E significa aquí “excepcional”, y es llamada así por los matemá- 
ticos debido a que la existencia de tales grupos es obvia matemáticamente. 
Los modelos cerrados de cuerdas utilizan un modelo doble de Ez (de ahí la 
designación EgXEg), lo cual conduce a una curiosa posibilidad. Parece prede- 
cir la existencia de dos mundos distintos, uno para cada modelo de Es. Las 
partículas dentro de cada mundo gozarían de todas las propiedades habituales, 
incluida la habilidad de interactuar a través de las distintas fuerzas de la natu- 
raleza. Las partículas en el “otro”” mundo tendrían su propia versión, idéntica 
pero separada, de esas fuerzas. Así, no se produciría ninguna interacción di- 
recta entre las partículas de un mundo y las del otro, excepto en un caso: la 
gravedad. Los efectos gravitatorios de la materia del otro mundo seguirían 
mostrándose a través de la separación entre ambos. 

Esto conduce a la espectral idea de un “universo sombra” interpenetrado 
en el nuestro sin que, en su mayor parte, nos demos cuenta de su existencia. 
Podría existir, por ejemplo, materia sombra pasando a través del lector en este 
mismo momento, con su pequeña gravedad demasiado débil para causar efec- 
tos apreciables. Por otra parte, sin embargo, un planeta sombra que cruzara el 
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sistema solar podría arrojar a la Tierra fuera de su órbita. Y un agujero negro 
sombra sería indistinguible de uno formado por materia “ordinaria”. Signifi- 
cativamente, los cosmólogos saben desde hace tiempo que hay una gran can- 
tidad de materia invisible en el Universo, que causa disrupciones gravitatorias 
pero por otro lado permanece completamente indiscernible. La posibilidad de 
que algo de esta materia invisible sea “materia sombra” no ha sido despre- 
ciada. 

Witten ha descrito la teoría de las supercuerdas como «un milagro, se mire 
por donde se mire», y predice confiadamente que dominará la física durante 
los próximos cincuenta años. Si esta euforia es o no prematura, queda por ver, 
pero mientras tanto todavía queda mucho trabajo por hacer. Como la teoría de 
Kaluza-Klein, la de las supercuerdas constituye una teoría “de arriba a abajo”, 
lo cual quiere decir que se empieza con una superfuerza —una unificación 
completa de todas las partículas y fuerzas de la naturaleza a energías ultraal- 
tas—, pero de alguna manera debe “proyectarse hacia abajo” hasta la emba- 
rullada física de nuestro pan de cada día del mundo real. Ha de hallarse un 
camino para ir desde las cuerdas en tres dimensiones al comportamiento en 
baja energía de las partículas en cuatro dimensiones, si la teoría ha de entrar 
alguna vez en contacto con la física experimental. En la actualidad, las sutile- 
zas matemáticas de este paso parecen formidables. De todos modos, el atrac- 
tivo de lo que ha empezado a conocerse ya como Teorías de la Totalidad — 
programas de unificación completa como los de Kaluza-Klein y las supercuer- 
das— está demostrando ser tan estimulante que hay muchos teóricos de pres- 
tigio ansiosos de hacer la prueba. 


— 189 — 


PAUL DAVIES SUPERFUERZA 


11. Fósiles cósmicos 


EL ORIGEN DE LOS ELEMENTOS 


Un soleado día de primavera de 1822, un joven doctor rural, Gideon Man- 
tell, fue a visitar a un paciente cerca del pueblo donde vivía, Lewes, en Sussex, 
Inglaterra. Le acompañó su esposa Mary Ann, que aprovechó la oportunidad 
para dar un paseo por el campo mientras su esposo atendía a su paciente. Al 
pasar junto a un montón de adoquines, la señora Mantell observó un curioso 
objeto marrón y reluciente. Al examinarlo más de cerca, descubrió que era una 
pieza de piedra arenisca que contenía unos dientes muy largos. La señora 
Mantell mostró esos dientes a su esposo, un geólogo aficionado, que se emo- 
cionó sobremanera. Los dientes recordaban los de la iguana, y el doctor Man- 
tell conjeturó que habían pertenecido hacía mucho tiempo a una especie de 
enorme reptil herbívoro que vivió en la Tierra antes de que existieran los ma- 
míferos. Llamó a la criatura [guanodonte. Los Mantell habían descubierto e 
identificado correctamente el primer fósil de dinosaurio. 

El accidental descubrimiento de la señora Mantell llegó en un momento 
crítico para la ciencia. Por tradición, se creía que la edad de la Tierra era de 
varios miles de años, una creencia reforzada por el relato bíblico del Génesis. 
Sin embargo, a finales del siglo XVIII, la geología se estaba convirtiendo en 
una disciplina científica, y muchos geólogos empezaban a reconocer que ha- 
bían sido necesarios enormes intervalos de tiempo para completar actividades 
geológicas tales como la sedimentación y la erosión. De todos modos, ya en 
1779 el geólogo francés George Louis Leclerc había calculado la edad de la 
Tierra en tan sólo 75.000 años. A mediados del siglo XIX este lapso de tiempo 
se amplió a centenares de millones, o incluso a miles de millones de años. 
Hoy, la edad de la Tierra se ha determinado con técnicas radiactivas en 4.600 
millones de años. 

Los nuevos fósiles de dinosaurios empezaron pronto a ser reconocidos 
como los restos de criaturas hoy extintas que merodearon por la Tierra hace 
entre 200 y 65 millones de años. Es sorprendente pensar que examinando las 
rocas de hoy podamos deducir algo acerca del mundo en un pasado tan re- 
moto: 200 millones de años es un lapso de tiempo tan enorme que se resiste a 
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la imaginación humana. Más recientemente, nuevas investigaciones han 
puesto al descubierto restos fósiles de organismos vivos que datan de al menos 
3.000 millones de años y quizá de cerca de 4.000 millones de años. 

Aunque la mayor parte de la gente asocia los fósiles con las huellas impre- 
sas de criaturas que vivieron alguna vez en el planeta, hay muchos otros obje- 
tos físicos que llevan impresa una grabación inanimada del pasado remoto. 
Por ejemplo, las superficies llenas de cráteres de la Luna, Marte y Mercurio 
son el testimonio de una fase de violento bombardeo en el amanecer del sis- 
tema solar. En cierto sentido, todas las cosas físicas son fósiles. Cada objeto 
posee algún tipo de historia y encierra información acerca de las circunstan- 
cias que le dieron vida. Hay que ser lo suficientemente listo como para desci- 
frar la información. 

Un juego interesante consiste en tomar el objeto que nos resulta más fami- 
liar —nuestro propio cuerpo— y ver qué puede decimos acerca del pasado. 

Para empezar, está la información biológica. Se halla oculta en nuestros 
genes, que están formados por las moléculas de ADN. Toda la vida sobre la 
Tierra se basa en el ADN, que podemos considerar, por tanto, una reliquia del 
origen de la vida de la Tierra, hace unos 4.000 millones de años. Nuestra par- 
ticular estructura genética lleva incontables huellas de las condiciones físicas 
que nuestros antepasados encontraron a lo largo de los eones, y que contribu- 
yeron a modelar el sendero de la evolución seguido por nuestra especie. Nues- 
tros cuerpos son, pues, fósiles vivientes que encierran una historia en clave de 
nuestro planeta. 

La información biológica se relaciona con el modo como los átomos de 
carbono, hidrógeno, oxígeno y otros elementos presentes en los organismos 
vivos se unen entre sí en formas complejas. Pero ¿qué hay que decir de los 
propios átomos, la materia prima de que están formados nuestros cuerpos y 
todos los objetos que nos rodean? 

Según las modernas ideas de la cosmología, los átomos no existieron siem- 
pre, sino que son reliquias de procesos físicos que ocurrieron hace mucho 
tiempo, en la prehistoria de la Tierra, allá en las profundidades del Universo. 
Son fósiles cósmicos. Como vimos en el Capítulo 2, el constituyente primario 
de la materia cósmica es el hidrógeno; le sigue el helio, que aporta aproxima- 
damente el 10% de todos los átomos, mientras que los otros noventa y pico 
elementos representan tan sólo una diminuta fracción del conjunto. Gran parte 
de la materia de nuestro cuerpo, pues, consiste en elementos de procedencia 
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cósmica enormemente concentrados. Su origen debe buscarse en los comple- 
jos procesos que ocurren en el interior de las estrellas. 

Cuando se inició el Universo, la materia cósmica prácticamente no conte- 
nía ni núcleos medios ni pesados. Estos elementos son las cenizas de los fue- 
gos nucleares que mantienen a las estrellas. En una estrella como el Sol, el 
núcleo es un reactor de fusión nuclear cuyo combustible consiste primaria- 
mente en núcleos de hidrógeno (protones). El intenso calor del homo solar 
agita los protones con tal violencia que ocasionalmente se producen choques, 
incluso entre protones que se repelen entre sí con una potente fuerza eléctrica. 
Si los protones en colisión entran dentro del radio de la fuerza nuclear fuerte, 
la fusión es posible. Un núcleo consistente en dos protones es inestable, pero 
si un protón se transforma en un neutrón a través de una interacción débil 
(esencialmente la inversa de la desintegración beta), entonces se forma un nú- 
cleo estable de deuterio, con liberación de energía, que ayuda a mantener ar- 
diendo el homo. Otras reacciones de fusión son el resultado de la conversión 
del deuterio en helio. En las estrellas viejas la síntesis de los núcleos más pe- 
sados a partir de los ligeros se halla más desarrollada. Sucesivos procesos de 
fusión producen primero carbono y luego toda una secuencia de núcleos cada 
vez más complejos. 

Cuando una estrella se acerca al límite de sus reservéis de combustible, su 
estructura interna se parece a la piel de una cebolla: cada una de las capas de 
elementos químicos representa un estadio distinto en la larga secuencia de 
síntesis. A lo largo de su vida, una estrella vieja se ha ido transformando gra- 
dualmente de casi puro hidrógeno primigenio y helio a un depósito de cenizas 
nucleares en la forma de elementos químicos pesados. Durante su fase final 
de actividad, la estrella puede volverse inestable. Las vacilantes reacciones 
nucleares son incapaces de mantener el intenso calor y presión internos nece- 
sarios para sostener la estrella contra su propio tremendo peso. Entonces la 
gravedad queda fuera de control y en un momento determinado el núcleo de 
la estrella implosiona. Un enorme pulso de energía en forma de neutrinos y 
ondas de choque procedentes del núcleo hace estallar las capas superiores de 
la estrella y las lanza al espacio, enviando los elementos pesados a las profun- 
didades de la galaxia. Este estallido es la explosión de una supernova (ver 
Capítulo 5). Cada una de estas explosiones enriquece la materia galáctica con 
elementos vitales para la formación ; de planetas sólidos como la Tierra y las 
formas de vida que habitan en ellos. Nuestros cuerpos se han formado, pues, 
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a partir de los restos fosilizados de estrellas en su tiempo brillantes que se 
aniquilaron a sí mismas eones antes de que existieran la Tierra o el Sol. 

Los elementos pesados del mundo que nos rodea registran una historia 
violenta, pero los elementos ligeros —el hidrógeno y el helio— datan de una 
época aún más violenta de nuestra historia cósmica: el big bang. Debemos 
preguntamos si estos elementos han estado presentes desde un principio o tam- 
bién son fósiles de alguna otra fase anterior. 

El intenso calor que acompañó al big bang nos da la clave del Universo 
primitivo. En su forma más simple, la teoría del big bang afirma que el Uni- 
verso surgió espontáneamente al estallar desde un estado de compresión y va- 
lor infinitos. A medida que se producía la expansión, la temperatura se hizo 
finita, rápidamente primero, más lentamente después, hasta que el Universo 
se enfrió lo suficiente para que se formaran las estrellas y galaxias. En los 
primeros 100.000 años la temperatura permaneció por encima de varios miles 
de grados, impidiendo la formación de átomos. Durante 100 milenios la ma- 
teria cósmica permaneció en la forma de un resplandeciente plasma de hidró- 
geno y helio ionizados. Hasta que el Universo no se hubo enfriado a más o 
menos la temperatura de la superficie del Sol no empezaron a formarse los 
primeros átomos. Los átomos, pues, son reliquias de 100.000 años después de 
la creación. 

Queda en pie, sin embargo, una cuestión más interesante. ¿Cuál es el ori- 
gen de los núcleos de hidrógeno y helio? ¿También ellos son reliquias de pro- 
cesos físicos que ocurrieron en épocas aún más tempranas? Durante los pri- 
meros minutos después del big bang, la temperatura del plasma cósmico es- 
taba por encima de 10% “K, que es suficiente para que se produzcan reacciones 
nucleares. Utilizando modelos computarizados combinados con datos nuclea- 
res, los astrofísicos pueden reconstruir los detalles de la actividad nuclear que 
tuvo lugar en los primeros minutos del Universo. 

Al final del primer segundo la temperatura era de 10'% “K, demasiado alta 
para que existieran los núcleos compuestos. En vez de ello, una “sopa” de 
protones y neutrones aislados en caótico movimiento llenaba el espacio, mez- 
clada con electrones, neutrinos y fotones (radiación calorífica). El Universo 
primitivo se expandió con extrema rapidez, de modo que apenas había pasado 
un minuto cuando la temperatura había descendido a 10% “K, y tras algunos 
minutos había caído por debajo del nivel al que son posibles las reacciones 
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nucleares. Hubo, pues, un período relativamente breve de unos cuantos minu- 
tos durante los cuales los protones y los neutrones pudieron unirse en núcleos 
compuestos. 

La principal reacción nuclear fue la fusión de protones y neutrones para 
formar núcleos de helio, que consisten cada uno en dos protones y dos neutro- 
nes. Dado que los protones son marginalmente más ligeros que los neutrones, 
su abundancia es algo mayor, de modo que cuando se hubo completado la 
producción de helio, quedaron algunos protones libres. Los cálculos muestran 
que muy poca otra cosa ocurrió en el corto tiempo disponible; así, la compo- 
sición del plasma resultante era un 10% de núcleos de helio y un 90% de nú- 
cleos de hidrógeno, lo cual refleja con satisfactoria precisión la abundancia 
observada de esos elementos en el Universo actual. Debemos concluir que el 
elemento helio es un resto fósil del homo primigenio que ardió durante los 
primeros minutos siguientes a la creación. 

Es una suerte que la materia primigenia fuera tan rica en protones, porque 
del residuo de protones no emparejados procede el hidrógeno del Universo. 
Sin hidrógeno el Sol no ardería ni habría agua en el Cosmos. Parece muy poco 
probable que la vida pudiera existir en tales circunstancias. 


FÓSILES DEL PRIMER SEGUNDO 


El hecho que los astrofísicos hayan identificado un fósil de los primeros 
minutos de existencia es un logro sorprendente. Pero los científicos nunca se 
sienten satisfechos; siempre quieren ir más allá de los límites conocidos en su 
tema de estudio. Esta es la esencia de la investigación. Dar razón de los ele- 
mentos químicos requiere un conocimiento del Universo al final del primer 
segundo. Pero ¿qué podemos decir de los momentos anteriores, del período 
dentro del primer segundo? 

Embarcarse en este estudio es penetrar en un mundo de misteriosos estados 
de materia y fuerzas no familiares. Es sondear de muy cerca el mayor misterio 
de todos, el propio suceso de la creación. Para formamos una idea del Uni- 
verso cuando aún no tenía un segundo de edad, supongamos que subimos a 
bordo de una máquina del tiempo que nos llevará hacia atrás momento a mo- 
mento a partir del primer segundo y en dirección al instante de la explosión. 
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Pero ¡cuidado! La mayor parte de nuestra concepción actual del primer se- 
gundo está basada en conjeturas y extrapolaciones. La evidencia confirmadora 
es muy difícil de obtener. Lo que sigue, tanto aquí como en los siguientes 
capítulos, es el resultado de un modelo teórico en buena parte discutible y 
especulativo. 

Para poner en claro los acontecimientos que se desarrollaron en los prime- 
ros instantes del Universo, es necesario comprender la naturaleza de la activi- 
dad cósmica. Si pudiéramos viajar hacia atrás en el tiempo a partir del día de 
hoy descubriríamos que, cuanto más atrás fuéramos, más rápido sería el ritmo 
de los acontecimientos. En los 4.600 millones de años de la historia de la Tie- 
rra, el cambio ha sido lento. Las escalas geológicas del tiempo se computan 
en millones de años. Si viajáramos hacia atrás hasta unos cuantos millones en 
vez de unos cuantos miles de millones de años del big bang, descubriríamos 
que las cosas ocurrían mucho más rápidamente. Las galaxias se formaron en 
el espacio de unos cuantos cientos de millones de años, mientras que las es- 
trellas se formaron más deprisa aún, quizá en unas cuantas decenas de millo- 
nes. 

Antes de los 100.000 años de vida, el Universo carecía relativamente de 
rasgos. Esta es la fase del plasma resplandeciente. Podemos determinar el 
ritmo de los acontecimientos de esta época a partir de los índices de expansión 
cósmica y de descenso de la temperatura. La expansión era unas 100.000 ve- 
ces más rápida de lo que es hoy. La temperatura era de varios miles de grados. 
Con anterioridad, el ritmo era aún más rápido y la temperatura más alta. A la 
edad de un segundo el Universo doblaba su tamaño en aproximadamente un 
segundo y su temperatura era de 10'% “K, Dentro de este primer segundo, el 
ritmo de cambio era aún más rápido, aumentando de forma ilimitada a medida 
que nos acercamos al instante de la creación. 

Matemáticamente, este acelerado índice de actividad se califica de relación 
“recíproca”. Por ejemplo, el índice de expansión es proporcional a 1/t y la 
temperatura a 1/V1, donde 1 es el tiempo transcurrido desde la creación. A me- 
dida que £ se hace más y más pequeño, las cantidades ascienden más y más 
deprisa hacia valores infinitos. Puesto que el nivel de actividad asciende acu- 
sadamente a medida que viajamos en el tiempo en dirección al primer mo- 
mento, es probable que se produjeran cambios importantes en intervalos de 
tiempos cada vez más breves. En esas circunstancias es más razonable dividir 
el tiempo “en potencias de diez”. Por ejemplo, ocurrieron tantas cosas durante 
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el intervalo comprendido entre 0,1 segundo y 1 segundo, como en el intervalo 
comprendido entre 0,01 segundo y 0,1 segundo. Y así sucesivamente. Cada 
vez que el intervalo se divide por diez descubrimos un grado de cambio com- 
parable comprimido en el intervalo más pequeño. 

Ahora bien, ¿cuán atrás podemos extrapolar nuestro modelo del Universo 
primitivo con una cierta confianza? Recuerdo que cuando era estudiante, a 
finales de los años 60, asistí a una conferencia sobre cosmología en la que se 
mencionó la recientemente descubierta radiación calorífica cósmica de fondo. 
El conferenciante parecía incómodo al discutir los cálculos de abundancia de 
helio basados en las reacciones nucleares que ocurrieron en los primeros mi- 
nutos. La mayoría de los asistentes se echaron a reír abiertamente ante la au- 
dacia del proyecto y tenían la clara sensación de que proponer un modelo del 
Universo en una época tan temprana era inaceptablemente especulativo. Hoy 
la opinión ha cambiado espectacularmente. El cálculo del helio se ha conver- 
tido en parte de la doctrina cosmológica establecida y la atención se centra en 
épocas mucho más primitivas que la fase de la nucleosíntesis. 

A menudo resulta una sorpresa descubrir que las condiciones extremas que 
prevalecieron durante la mayor parte del primer segundo del Universo se ha- 
llan dentro de las posibilidades experimentales corrientes. Los modernos ace- 
leradores de partículas pueden, por un breve instante, simular las condiciones 
físicas que reinaban a los 107'? segundos, cuando la temperatura era de 101% K 
y la totalidad del Universo hoy observable estaba comprimido en una región 
no más extensa que el sistema solar. Así, en nuestro viaje hacia atrás al extraño 
mundo del Cosmos primigenio, nuestra guía durante parte del camino puede 
ser tanto la experimentación como la teoría. 

A medida que retrocedemos en el pasado, encontramos condiciones físicas 
más extremas. El parámetro más importante para medir nuestro avance es la 
energía. La energía que posee una partícula típica cuando hace cabriolas en el 
plasma primigenio asciende cada vez más rápidamente a medida que nos acer- 
camos al primer instante. A 1 minuto, debemos enfrentamos con energías nu- 
cleares. A 1 segundo, llegamos a energías que pueden ser alcanzadas por al- 
gunas emisiones radiactivas. A 1 microsegundo (1 us), la energía de una par- 
tícula típica es comparable a la de los primeros aceleradores de partículas. 
Cuando alcanzamos 107? segundos (1 psicosegundo [1 ps]), nos estamos acer- 
cando a las fronteras de la actual física de partículas de alta energía. Más allá 
de este punto, la teoría es nuestra única ayuda. 
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En capítulos anteriores hemos visto cómo las cuatro fuerzas de la natura- 
leza son hoy consideradas partes de una sola fuerza maestra, la superfuerza. 
Nuestro error al atribuir identidades separadas a las cuatro fuerzas se debe a 
que normalmente observamos el mundo a energías relativamente bajas. A me- 
dida que aumenta la energía, las fuerzas empiezan a mezclarse. Primero la 
fuerza electromagnética se une con la fuerza débil. La unión tiene lugar a una 
energía equivalente a unas noventa masas de protón y corresponde a una tem- 
peratura de aproximadamente 10'* “K, Los aceleradores existentes pueden al- 
canzar justo este régimen, al que son liberadas las partículas W y Z. La fusión 
ulterior de las fuerzas electrodébil y fuerte, y finalmente la gravedad, no ocu- 
rre hasta alcanzar energías enormemente mayores. Para ello debemos ascen- 
der a las escalas de unificación y de Planck, billones de veces más energéticas 
que la escala electrodébil. 

Podemos contemplar el Universo primigenio como un enorme laboratorio 
natural en el que la energía del big bang desencadena una serie de procesos 
físicos que están más allá de nuestro alcance. Aunque es posible que nunca 
seamos capaces de experimentar directamente con la superfuerza, podemos 
apelar a la cosmología para que nos proporcione los indicios de su efímera 
actividad en los primeros momentos de existencia cósmica. 

107? segundos tras el big bang, la temperatura era tan alta que todas las 
partículas y antipartículas conocidas pudieron ser creadas a partir de la alta 
energía disponible. El Universo contenía en este momento proporciones casi 
idénticas de materia y antimateria. Más tarde, cuando los pares partícula-anti- 
partícula se aniquilaron, quedó un residuo de materia. La densidad de las par- 
tículas era tan alta que la energía disponible se hallaba repartida democrática- 
mente entre todas ellas. 

La naturaleza de la materia cósmica en este estadio era completamente 
distinta de cualquier cosa de la que poseemos experiencia directa. Al estar tan 
densamente apretados, los hadrones no poseían identidad individual. Protones 
y neutrones no eran entidades separadas. La materia cósmica consistía en un 
fluido de quarks que se movían con mayor o menor independencia. Además, 
a estas energías no había distinción entre fuerza débil y electromagnética, y la 
naturaleza de los leptones y los quarks era muy peculiar. Partículas tan co- 
rrientes hoy en día como electrones, muones y neutrinos no existían en su 
forma habitual. Las identidades de los fotones y de las partículas W y Z esta- 


— 197 — 


PAUL DAVIES SUPERFUERZA 


ban inextricablemente mezcladas. La materia se presentaba en una fase total- 
mente desconocida para el hombre, en la que las partículas aún no habían ad- 
quirido el aspecto por el que hoy pueden ser identificadas por el físico. 

La clave de esta extraña fase de la materia es la interrupción de la simetría. 
En el Capítulo 8 vimos cómo una simetría de gauge puede ser interrumpida 
espontáneamente para producir partículas con masa y permitir la distinción 
entre las fuerzas electromagnética y débil. Es una regla general de la natura- 
leza que las altas temperaturas tienden a restaurar la simetría. Un buen ejemplo 
de esta regla lo proporcionan las dos fases del agua, líquido y hielo. Un cristal 
de hielo exhibe ciertas direcciones preferidas en el espacio, a lo largo de los 
bordes del reticulado cristalino. Cuando el hielo se funde, la estructura crista- 
lina desaparece. La gota de agua que reemplaza al hielo no muestra ninguna 
dirección preferida en el espacio, es decir, es simétrica. El efecto de elevar la 
temperatura es restaurar la simetría de orientación subyacente que había sido 
interrumpida espontáneamente por el cristal de hielo. Cuando la materia se 
calienta a 10!* K, se produce un cambio de fase análogo al del hielo a agua. 
Ahora, sin embargo, la simetría restaurada es la simetría de gauge subyacente 
a la fuerza electrodébil. 

Nuestra visión del Universo a 1 ps (107? s) es, pues, notable. El Universo 
está lleno de un misterioso medio fluido, desconocido desde entonces en todo 
el Cosmos. Los habitantes de ese Universo no son partículas reconocibles. 
Pero esta fase particular de la materia no puede persistir. Al descender la tem- 
peratura se produce un brusco cambio de fase que recuerda el del agua al con- 
gelarse para formar el hielo. Súbitamente, todas las partículas familiares — 
electrones, neutrinos, fotones, quarks— son identificables. La simetría de 
gauge se ha interrumpido y la fuerza electromagnética se separa de la fuerza 
débil. 

Si seguimos la evolución de la materia cósmica a lo largo del tiempo, ob- 
servaremos que se produce otro crucial cambio de fase aproximadamente a 1 
milisegundo (1 ms). La densa masa de agitados quarks se congela súbitamente 
en un mar de bien definidos hadrones. Ahora podemos identificar por sepa- 
rado a protones, neutrones, mesones y otras partículas de intensa interacción: 
los quarks se han unido en grupos diferenciados de dos y de tres. Más tarde 
aún, a medida que la temperatura baja, todas las restantes antipartículas, como 
los positrones, se aniquilan produciendo grandes cantidades de radiación gam- 
ma. La materia cósmica contiene ahora la mezcla ya más familiar de protones, 
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neutrones, electrones, neutrinos y fotones que preparan el escenario para la 
síntesis del helio tras un lapso de unos pocos segundos. 

Nuestro estudio del Universo desde los 107!? segundos en adelante x nos 
ha ofrecido una nueva y fascinante perspectiva de la naturaleza de la materia. 
Podemos ver que protones y neutrones —los constituyentes del Universo— 
no han existido siempre, sino que se congelaron en un caldo de quarks apro- 
ximadamente a los 10? segundos. Esas partículas nucleares son, pues, fósiles 
del primer milisegundo. Más extraño aún es el hecho de que leptones y quarks, 
que iban a formar toda la materia, no adoptaran sus actuales identidades hasta 
aproximadamente los 107? segundos. Son fósiles del primer picosegundo. 

Ya empieza a emerger una imagen sistemática. Podemos rastrear el origen 
de los elementos hasta las épocas distantes de las calcinaciones estelares y a 
la nucleosíntesis de los primeros minutos del Universo. Los protones y neu- 
trones que constituirán estos elementos surgieron en momentos aún más ante- 
riores, mientras que los leptones, y los quarks que constituirán a su vez las 
partículas nucleares, son reliquias de un tiempo en que el Universo tenía sólo 
una billonésima de segundo. Pero aún queda un misterio, un misterio que nos 
retrotrae a una época mucho más anterior aún: a la denominada era GTU. 


EL ORIGEN DE LA MATERIA 


La primera formulación de la teoría del big bang no incluía ninguna expli- 
cación convincente de cómo apareció la materia que entró en erupción en la 
explosión primigenia. Los cosmólogos tuvieron que recurrir a la suposición 
de que la materia que forma el Universo estaba presente ya en el inicio. Nin- 
gún proceso físico conocido en aquella época podía dar origen a esta materia. 
En la actualidad, la nueva cosmología nos proporciona una explicación muy 
plausible del origen de la materia, basada en las actividades de la superfuerza. 

La posibilidad de crear materia a partir de la energía concentrada se conoce 
desde hace varias décadas. Y no faltaba energía en el big bang para generar 
toda la materia del Universo visible: unas 10% toneladas en total. El misterio 
es cómo esta materia surgió sin ir acompañada de una cantidad igual de anti- 
materia, un problema mencionado brevemente en el Capítulo 2. Cuando se 
crea materia en el laboratorio, también se produce antimateria, y la simetría 
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entre materia y antimateria parece estar profundamente arraigada en las leyes 
de la física. Pero entonces, ¿dónde ha ido a parar la antimateria? 

Antes que nada debemos aseguramos de que el Universo está realmente 
compuesto en su totalidad por materia. Una roca de antimateria tendría desde 
todos los ángulos el mismo aspecto que una roca hecha de materia. No podría- 
mos distinguirlas por la simple observación visual. Existe, sin embargo, una 
forma absolutamente segura de determinar cuál es cuál. Si cada una de ellas 
se pone en contacto con un trozo de materia, la roca de antimateria desapare- 
cerá en medio de un estallido de proporciones nucleares. Incluso un tenue 
chorro de gas haría que la materia reaccionara violentamente, esparciendo a 
su alrededor una intensa radiación gamma. Podemos, pues, estar seguros de 
que la Tierra está constituida en un 100% de materia. 

¿Pero se da esta asimetría en el Universo en conjunto? Al parecer, sí. Si 
nuestra galaxia contuviera cantidades sustanciales de antimateria, las inevita- 
bles colisiones que se producirían entre gases, polvo, estrellas, planetas y otros 
objetos, produciría un diluvio de radiaciones gamma a medida que la antima- 
teria chocara con la materia y se aniquilara a sí misma. Radiaciones gamma 
tan intensas serían evidentemente detectadas, pero los astrónomos han puesto 
el límite al contenido de antimateria en nuestra galaxia en una parte sobre 10*, 
Si excluimos los ocasionales antiprotones hallados en los rayos cósmicos, la 
galaxia parece estar formada completamente de pura materia. 

Es concebible que algunas otras galaxias estén constituidas casi entera- 
mente por antimateria, con muy poca materia. Sin embargo, incluso las gala- 
xlas colisionan de tanto en tanto, y en el pasado estaban mucho más juntas. 
Los rayos gamma de esos encuentros serían detectables aún hoy. Más aún, 
tomando el Universo en conjunto, es difícil imaginar cómo una mezcla inicial 
de materia y antimateria pudo llegar a separarse en regiones incomunicadas 
del espacio. Dado el peso de la evidencia, muchos cosmólogos creen que el 
Cosmos está formado predominantemente de materia, y que esta asimetría la 
presenta el Universo desde sus primeros momentos. 

Hace diez años, la única explicación que podía darse del desequilibrio pri- 
mordial entre materia y antimateria era que había sido impuesto desde el prin- 
cipio, que la materia surgida del big bang poseía una desproporcionada canti- 
dad de materia en comparación con la antimateria. Este tipo de “explicación” 
—tecurrir a condiciones iniciales artificiosas— es como decir que las cosas 
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son como son debido a que eran como eran. No puede llamársele ciencia. Vir- 
tualmente cualquier composición de la materia primordial puede ser explicada 
de la misma forma. No nos da ninguna idea de la magnitud del desequilibrio. 
Parece no existir ninguna buena razón por la cual, digamos, no se creó el do- 
ble, o un millón de veces más, materia que antimateria. 


LAS GTU AL RESCATE 


En vez de aceptar que el exceso de materia del Universo es un regalo de 
los dioses, es más satisfactorio suponer que inicialmente existía una completa 
simetría entre materia y antimateria y que, de algún modo, la preponderancia 
de la materia tuvo lugar más tarde por causas naturales y luego quedó ““con- 
gelada” en el Universo. Así ya no será necesario creer en una condición inicial 
arbitraria; el estado de igualdad exacta (exceso cero) es única. El exceso ob- 
servado de materia sobre la antimateria puede entonces ser explicado cuanti- 
tativamente en términos de una teoría física. 

Para que esta idea funcione es necesario disponer de un mecanismo físico 
que interrumpa la simetría materia-antimateria, una de las reglas tradicional- 
mente inviolables de la física. A finales de los años 70 se encontró un posible 
mecanismo interruptor de esta simetría bajo el atuendo de las grandes teorías 
de la unificación (GTU). Como se ha explicado en capítulos anteriores, una 
de las predicciones más sensacionales de la GTU es que los protones son ines- 
tables y se desintegran en positrones. La relación entre la desintegración del 
protón y la asimetría materia-antimateria puede verse tomando en considera- 
ción el destino posible a largo plazo de un átomo de hidrógeno (un protón más 
un electrón). Cuando el protón se desintegra, emite un pión y un positrón. El 
pión se desintegra en dos fotones, mientras que el positrón puede aniquilar al 
electrón para dejar paso a otros dos fotones. Lo que empezó siendo un átomo 
de materia termina como pura energía radiante. Mediante este proceso la ma- 
teria se ha transformado completamente en energía sin tener ningún encuentro 
con la antimateria. Ahora bien, cada proceso físico es invertible; por tanto, es 
posible concebir que la energía se transforma en materia sin la producción de 
antimateria. 

Este proceso, acelerado enormemente, puede explicar el origen de la ma- 
teria. 
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Para construir un modelo detallado del proceso de la creación, es necesario 
retroceder a la denominada era GTU, unas buenas veinte potencias de diez 
más allá de la época electrodébil que hemos tomado en consideración en la 
sección anterior. ¡Esto significa intentar describir un Universo de tan sólo 107 
32 Segundos de edad! En ese instante, el Cosmos debía estar lleno de un caldo 
de partículas extrañas e irreconocibles, algunas de ellas extraordinariamente 
pesadas, prensadas a una densidad de 107 kg por m”, y bañadas en calor a 
una temperatura de 10% “K, El Universo era tan joven que la luz no había 
tenido tiempo de recorrer la distancia equivalente a la cienmillonésima parte 
del diámetro de un protón desde el instante inicial. 

Los ingredientes cruciales de este exótico caldo son las partículas super- 
pesadas que transmiten la gran fuerza unificada, las partículas X que mencio- 
namos en el Capítulo 8. Son estas partículas las que pueden introducir la asi- 
metría entre materia y antimateria: cuando una partícula X se desintegra puede 
producir muchas partículas hermanas de las que, digamos, 2/3 pueden ser ma- 
teria, pero solamente 1/3 antimateria. Los detalles exactos de esta asimetría 
dependen de la GTU adoptada, pero en todo caso la desintegración de la par- 
tícula X puede dar lugar a una preponderancia de la materia. 

Hay, sin embargo, una dificultad. El caldo primigenio contendrá también 
antipartículas X, denominadas normalmente X. Nuestra suposición, recorde- 
mos, es que el Universo era originariamente simétrico, de modo que había 
tantas partículas X como X. Cuando las X se desintegran, invierten la asime- 
tría, dando lugar a 2/3 de antimateria y 1/3 de materia. El efecto neto es que 
la simetría inicial permanece intacta. 

Para escapar de este callejón sin salida, los teóricos suponen que debe exis- 
tir un desequilibrio fundamental en los índices de desintegración de las partí- 
culas X y las X. De este modo, la desintegración de las antipartículas X no 
compensaría por completo la desintegración de las partículas X. Existe quizá 
una desviación de uno entre mil millones a favor de las partículas X, dando 
así una preponderancia de uno entre mil millones de materia sobre la antima- 
teria. 

¿Hasta qué punto es razonable esta suposición? Los físicos son agudos 
historiadores, especialmente en lo que respecta a su propio tema. Las lecciones 
de la historia nunca se hallan lejos de sus mentes cuando se trata de construir 
nuevas teorías. Una de esas lecciones ocurrió en 1956. Dos físicos norteame- 
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ricanos de origen chino, T. D. Lee y C. N. Yang, dieron un vuelco a la situa- 
ción establecida mostrando que la fuerza débil viola una hasta entonces sacro- 
santa simetría de la naturaleza, la simetría especular. Hasta entonces, los físi- 
cos habían supuesto, más o menos sin pensarlo demasiado, que las fuerzas de 
la naturaleza eran indiferentes a la distinción entre derecha e izquierda. En 
realidad, hay muchos ejemplos de estructuras naturales con una “derechiza- 
ción” o una “izquierdización” innatas, entre los cuales el más famoso es el 
ADN. Las moléculas del ADN tienen forma de escalera de caracol que gira 
siempre hacia la derecha. Aunque no se produce nunca naturalmente un ADN 
orientado hacia la izquierda, no hay ninguna ley fundamental de la física que 
lo impida. El hecho de que toda la vida terrestre posea ADN orientado hacia 
la derecha se debe presumiblemente a que la primera molécula autoduplicable 
resultó estar orientada de este modo. Este es un buen ejemplo de interrupción 
espontánea de la simetría: la estructura real es asimétrica, aunque las fuerzas 
físicas subyacentes sigan siendo simétricas. 

Cuando un físico dice que las fuerzas de la naturaleza poseen simetría es- 
pecular quiere dar a entender que los procesos fundamentales inducidos por 
las fuerzas serían igualmente permisibles observados en un espejo que obser- 
vados directamente. Imaginemos que tomamos una película de la desintegra- 
ción de alguna partícula, y la proyectamos invirtiéndola de derecha a iz- 
quierda. Si las fuerzas responsables de la desintegración poseen simetría es- 
pecular, ningún físico se dará cuenta del engaño. 

Tan confiados se sentían los físicos de que las partículas subatómicas son 
incapaces de distinguir derecha de izquierda, que no creyeron que fuera nece- 
sario efectuar ninguna comprobación práctica de la materia. Entonces llegaron 
Lee y Yang, que cuestionaron la suposición. Rápidamente, otro chino-ameri- 
cano, la señora C. S. Wu, realizó un experimento y ante la consternación de 
todo el mundo se descubrió que Lee y Yang tenían razón. La fuerza débil viola 
a todas luces la simetría especular. El experimento de Wu, que implicaba me- 
dir el número de electrones que se movían a la derecha o a la izquierda y que 
eran emitidos por núcleos de cobalto radiactivo cuidadosamente alineados, 
marcó un punto crucial en la física. A partir de entonces, ninguna simetría 
estaba a salvo. 

En 1964 se produjo un segundo shock. Se había despertado un gran interés 
por el intrigante comportamiento de una partícula peculiar, el llamado mesón 
neutro K. La violación de la simetría especular se aceptaba desde hacía 
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tiempo, pero se suponía que las antipartículas la violaban siempre en sentido 
inverso a las partículas. (Normalmente las antipartículas muestran propieda- 
des inversas a las de las partículas.) Si, de hecho, éste era el caso, no habría 
forma de que el Universo pudiera dar lugar a la preponderancia de la materia 
sobre la antimateria, ya que por cada proceso de creación de una partícula 
habría otro proceso especular en algún lugar en el que se creara una antipartí- 
cula. Las peculiaridades del mesón neutro K, que es una especie de híbrido 
partícula-antipartícula, hizo posible contrastar esas ideas. 

El experimento crucial fue realizado por V. L. Fitch y J. W. Cronin en el 
Laboratorio Nacional de Brookhaven. Descubrieron que la simetría especular 
no se viola de modo igual y opuesto por partículas y antipartículas, al menos 
en lo que al mesón K se refiere. Hay, aquí también, una pequeña pero alta- 
mente significativa desviación. Esta asimetría refleja un desequilibrio funda- 
mental en la naturaleza de las fuerzas que rigen la desintegración de algunas 
partículas, proporcionando una evidencia experimental en favor de la asime- 
tría entre materia y antimateria. 

A finales de los años 70 los teóricos empezaron a estudiar la fase GTU del 
big bang basándose en la suposición de que la asimetría mencionada más 
arriba se da en la gran fuerza unificada. Obtuvieron cifras que indicaban que 
el desequilibrio entre materia y antimateria era de uno en mil millones. Así, 
pues, por cada mil millones de antipartículas se crean mil millones una partí- 
culas. Aunque pequeño, el ligero exceso de partículas demuestra ser absolu- 
tamente crucial. Cuando el Universo se enfría finalmente, la antimateria se 
aniquila destruyendo casi toda la materia. Pero no toda por completo, puesto 
que el exceso de una parte de materia por cada mil millones de antimateria 
permanece. De este pequeñísimo residuo —casi una idea tardía de la natura- 
leza— estamos hechos todos los objetos del Universo, incluidos nosotros. Así, 
en definitiva, toda la materia es fósil, una reliquia de la era GTU, a sólo 10? 
segundos de la creación. 

Si hay que creer en este análisis, la abrumadora mayoría de materia que 
emergió del big bang desapareció, antes de que hubieran transcurrido los pri- 
meros segundos, en compañía de toda la antimateria cósmica. Ahora sabemos 
por qué hay tan poca antimateria en el Universo. Pero esta materia desvane- 
cida ha dejado un eco de su antigua existencia en forma de energía. La aniqui- 
lación materia-antimateria produjo aproximadamente mil millones de fotones 
de rayos gamma por cada electrón y cada protón que quedaba incólume. Hoy 
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en día, esta radiación se ha enfriado debido a la expansión cósmica y forma la 
radiación calórica de fondo que llena el Universo. Aparte la energía encerrada 
en la materia, este calor de fondo representa la mayor parte de la energía del 
Universo. Tenemos, pues, a mano una teoría que no solamente explica el ori- 
gen de la materia, sino también la relación materia-energía en el Universo. 

Antes del advenimiento de las GTU, la temperatura de la radiación calórica 
cósmica de fondo no podía ser explicada. El nivel de energía calórica radiante 
era otro parámetro cósmico aparentemente arbitrario, incorporado en el Uni- 
verso desde su creación. No se conocía ninguna razón por la cual la tempera- 
tura no tenga que ser 0,3 o 30”K, en vez de los 39K que es. Las grandes teorías 
unificadas nos dan un medio de explicar esa temperatura a partir de la física. 
Una temperatura actual de 3"K corresponde aproximadamente a 10? fotones 
por cada protón y electrón en el Universo, y este valor encaja perfectamente 
con el típico exceso de una partícula sobre mil millones antipartículas predi- 
cho por las GTU. Uno de los parámetros fundamentales de la cosmología pue- 
de explicarse así en términos de procesos físicos que ocurrieron durante la era 
GTU. Fue en este inimaginable primer momento de existencia cuando se sen- 
taron las bases de la estructura del Universo actual. 
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12. ¿Cuál fue la causa del big bang? 


LA PARADOJA DEL GENESIS 


Siempre que doy una conferencia sobre cosmología me hacen la misma 
pregunta: ¿Cuál fue la causa del big bang? Hace unos pocos años no tenía 
ninguna auténtica respuesta. Hoy, creo que sabemos cuál fue la causa del big 
bang. 

La pregunta, en realidad, es un par de preguntas. Queremos saber por qué 
el Universo empezó con una explosión, qué desencadenó este estallido inicial. 
Pero tras este enigma físico yace un misterio metafísico más profundo. Si el 
big bang representa el origen de la existencia física, incluidas la del espacio y 
el tiempo, ¿en qué sentido puede decirse que algo fue la causa de este hecho? 

Desde una perspectiva puramente física, la brusca aparición del Universo 
en una enorme explosión es en cierto modo una paradoja. De las cuatro fuerzas 
de la naturaleza que controlan el mundo, tan sólo la gravedad actúa sistemáti- 
camente a escala cósmica, y según nuestra experiencia la gravedad es una 
fuerza de atracción. Pero la explosión que señaló la creación del Universo pa- 
rece requerir una fuerza de repulsión de potencia inimaginable para esparcir 
el Cosmos en todas direcciones e iniciar el sendero de la expansión que aún 
prosigue hoy en día. 

La gente se siente a menudo desconcertada por la creencia de que, si el 
Universo está dominado por la fuerza de la gravedad, debería estar contrayén- 
dose, no expansionándose. Como fuerza de atracción, la gravedad hace que 
los objetos implosionen, no que explosionen. Por ejemplo, una estrella muy 
compacta será incapaz de sostener su propio peso y se hundirá sobre sí misma 
dando lugar a una estrella de neutrones o un agujero negro. En el Universo 
primigenio, la compresión de la materia era superior a la estrella más densa; 
¿por qué, pues, el Cosmos primigenio no se convirtió desde un principio en 
un agujero negro? 

La respuesta tradicional deja algo que desear. Se argumenta que la explo- 
sión originaria debe ser aceptada como una condición inicial. Ciertamente, 
bajo la influencia de la gravedad el índice de expansión cósmica se ha ido 
reduciendo constantemente desde el primer momento, pero en el instante de 
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su creación el Universo se expandió con una rapidez infinita. Ninguna fuerza 
hizo que estallara de esta manera, simplemente empezó con una expansión 
inicial. Si el vigor explosivo hubiera sido menor, la gravedad hubiera superado 
muy pronto la expansión de la materia, invirtiendo el proceso y sumiendo todo 
el Cosmos en una catastrófica implosión que acabaría con algo parecido a un 
agujero negro. Tal como ocurrieron las cosas, la explosión fue suficiente para 
permitir que el Universo escapara a su propia gravedad y siguiera expandién- 
dose bajo el ímpetu inicial, o al menos para sobrevivir durante varios miles de 
millones de años antes de sucumbir a la implosión y a la aniquilación. 

El problema con este cuadro tradicional es que en ningún sentido consti- 
tuye una explicación del big bang. Una vez más, el rasgo fundamental del 
Universo se atribuye a una condición inicial ad hoc. El big bang simplemente 
ocurrió. Se nos deja sin comprender por qué la fuerza de la explosión tuvo la 
potencia que tuvo. ¿Por qué no estalló el Universo con más violencia aún, en 
cuyo caso se estaría expandiendo hoy en día con mucha más rapidez? Alter- 
nativamente, ¿por qué no se expande con mucha mayor lentitud, o no se con- 
trae en la actualidad? Por supuesto, si el Cosmos hubiera sido incapaz de es- 
tallar con la suficiente violencia y hubiera sido dominado por un rápido co- 
lapso, nosotros no estaríamos ahora aquí para formular estas preguntas; pero 
eso no es ninguna explicación. 

Una investigación más atenta muestra que la paradoja del génesis es en 
realidad más profunda todavía. Una cuidadosa medición sitúa el índice de ex- 
pansión muy cerca de un valor crítico que indica que el Universo escapará por 
los pelos a su propia gravedad y se expandirá eternamente. Un poco más lenta 
y el Cosmos se hundiría; un poco más rápida y la materia cósmica se habría 
dispersado completamente hace mucho tiempo. Es interesante preguntarse 
exactamente con cuánta delicadeza fue “ajustado” el índice de expansión para 
que coincidiera con esta estrecha línea divisoria entre dos catástrofes. Si trans- 
currido 1 segundo (en cuyo momento el esquema de expansión se hallaba ya 
firmemente establecido) el índice de expansión hubiera diferido de su valor 
real en más de 107*, hubiera sido suficiente para destruir el delicado equili- 
brio. El valor explosivo del Universo se halla, pues, ajustado con una exactitud 
casi increíble a su poder gravitatorio. El big bang no fue un simple estallido, 
sino una explosión de magnitud exquisitamente calculada. En la versión tra- 


— 207 — 


PAUL DAVIES SUPERFUERZA 


dicional de la teoría, se nos pide que aceptemos no sólo que la explosión ocu- 
rrió porque sí, sino que ocurrió de un modo increíblemente ingenioso. Las 
condiciones iniciales tuvieron que ser, de hecho, muy especiales. 

El índice de expansión es tan sólo uno de los varios “milagros” cósmicos 
aparentes. Otro tiene que ver con el modo de expansión. Tal como lo obser- 
vamos en la actualidad, el Universo es extraordinariamente uniforme a gran 
escala en lo que respecta a la distribución de materia y energía. Desde el punto 
de vista de una distante galaxia, la estructura general del Cosmos tendría un 
aspecto casi idéntico al que tiene desde la Tierra. Las galaxias están disemi- 
nadas por el espacio con una densidad media constante y desde cualquier 
punto el Universo tiene el mismo aspecto en todas las orientaciones. La radia- 
ción calórica primigenia que baña el Universo llega a la Tierra con una tem- 
peratura uniforme desde todas direcciones, con una precisión de uno entre diez 
mil. Esta radiación ha viajado hasta nosotros cruzando miles de millones de 
años luz de espacio y tiene que llevar las huellas de todas las desviaciones de 
la uniformidad con las que se ha encontrado por el camino. 

La uniformidad del Universo a gran escala se conserva con el tiempo a 
medida que éste se expande. De ello se deduce que la propia expansión tiene 
que ser uniforme en un grado muy alto. No sólo el índice de expansión es el 
mismo en todas direcciones, sino que es el mismo de región a región dentro 
del Cosmos. Si el Universo se expandiera más rápidamente en una dirección 
que en otras, haría que la temperatura de la radiación calórica de fondo proce- 
dente de esa dirección fuera menor, y distorsionaría también el esquema de 
movimiento de las galaxias tal como las vemos desde la Tierra. Así pues, el 
Universo no sólo empezó con un estallido de muy exacta magnitud, sino que 
fue también una explosión altamente orquestada, de un vigor simultáneo exac- 
tamente uniforme en todas partes y en todas las direcciones. 

La extrema improbabilidad de que una erupción tan coherente y sincroni- 
zada pueda ocurrir espontáneamente resulta exacerbada por el hecho de que, 
en la teoría del big bang tradicional, las distintas regiones del Cosmos primi- 
genio debían hallarse causalmente aisladas. Tengamos en cuenta que, según 
la teoría de la relatividad, ninguna influencia física puede propagarse más rá- 
pidamente que la luz. En consecuencia, las distintas regiones del Universo 
pueden entrar en contacto causal tan sólo después de que haya transcurrido un 
período de tiempo. Por ejemplo, un segundo después de la explosión inicial, 
la luz puede haber viajado como máximo un segundo luz, es decir 300.000 
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kilómetros. Las regiones del Universo separadas por distancias mayores no 
pudieron, a 1 segundo, haber ejercido ninguna influencia una sobre otra. Pero 
en aquel momento, el Universo que observamos hoy ocupaba una región de 
espacio de al menos 10'* km de diámetro. En consecuencia, debieron existir 
más de 107 regiones separadas causalmente, todas las cuales, sin embargo, se 
expandían exactamente en la misma proporción. Incluso hoy, cuando obser- 
vamos las radiaciones calóricas procedentes de lados opuestos del Cosmos, 
estamos recibiendo huellas idénticas de regiones del Universo que se hallan 
separadas entre sí por noventa veces la distancia que la luz pudo haber viajado 
desde el momento en que la radiación calórica fue emitida hacia nosotros. 

¿Cómo es posible explicar este notable grado de cooperación entre partes 
distintas del Universo que al parecer nunca han estado en comunicación? 
¿Cómo han llegado a comportarse de un modo tan parecido? La respuesta tra- 
dicional es, de nuevo, volver a caer en unas condiciones iniciales especiales. 
La extrema uniformidad de la explosión primigenia se considera simplemente 
como un hecho bruto: «El Universo empezó así.» 

La uniformidad a gran escala del Universo es aún más misteriosa si se tiene 
en cuenta el hecho de que, a una escala algo más pequeña, el Universo no es 
uniforme. La existencia de galaxias y cúmulos galácticos indica un aleja- 
miento de la exacta uniformidad, un alejamiento que, además, es de la misma 
magnitud y escala en todas partes. Debido a que la gravedad tiende a amplifi- 
car cualquier agrupamiento inicial de materia, la falta de uniformidad reque- 
rida para producir galaxias fue mucho menor durante el big bang que en la 
actualidad. Sin embargo, debe haber existido algún pequeño grado de irregu- 
laridad en la fase primordial; de otro modo, las galaxias nunca hubieran em- 
pezado a formarse. En la antigua teoría del big bang esas irregularidades pri- 
mitivas se tomaban también como condiciones iniciales. Así, se nos pidió que 
creyéramos que el Universo empezó en un estado peculiar de orden extraor- 
dinario pero no absolutamente perfecto. 

La explicación puede resumirse como sigue: con la atracción gravitatoria 
como única fuerza cósmica disponible, el big bang debe ser aceptado como 
un regalo de los dioses, un acontecimiento sin causa, una condición inicial 
dada. Más aún, fue un acontecimiento de sorprendente fidelidad, puesto que 
el Cosmos actual, tan altamente estructurado, no hubiera surgido a menos que 
el Universo se hubiera montado adecuadamente desde un principio. Esta es la 
paradoja del génesis. 
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LA BÚSQUEDA DE LA ANTIGRAVEDAD 


Aunque la paradoja del génesis no ha sido resuelta hasta hace muy poco, 
pueden hallarse indicios de la idea esencial muchos años atrás, en una época 
anterior a la de la teoría del big bang o de la expansión del Universo. Ya New- 
ton se dio cuenta de que había algo profundamente desconcertante en la esta- 
bilidad del Cosmos. ¿Cómo es posible que las estrellas estén en el espacio sin 
ningún apoyo? La fuerza universal de la gravedad, siendo como es una fuerza 
de atracción, debería hacer que la colección de estrellas se hundiera sobre sí 
misma. 

Para escapar a este absurdo, Newton utilizó un curioso argumento. Si el 
Universo se colapsara bajo su propia gravedad, cada estrella se vería obligada 
a caer hacia el centro del conjunto estelar. Pero supongamos que el Universo 
fuera infinito, y las estrellas estuvieran distribuidas uniformemente por todo 
el espacio. Entonces no habría ningún centro hacia el cual pudieran caer: en 
un Universo infinito cada región es idéntica a cualquier otra. Cualquier estrella 
recibirá la atracción gravitatoria de todas sus vecinas, pero ésta llegará unifor- 
memente de todas direcciones, de modo que no habrá ninguna fuerza sistemá- 
tica que envíe a una estrella hacia un lugar en particular de la congregación 
general. 

Cuando Einstein reemplazó la teoría de la gravitación de Newton 200 años 
más tarde, se sintió también turbado por el problema de evitar el colapso del 
Universo. Su primer ensayo sobre cosmología se publicó antes del famoso 
descubrimiento de Hubble del Universo en expansión, y Einstein presumió, 
como Newton, que el Cosmos era estático. Su solución al problema de la es- 
tabilidad fue, sin embargo, mucho más directa. Einstein creía que para impedir 
que el Universo implosionara bajo su propia gravedad debía existir otra fuerza 
cósmica que actuara contrariamente a la fuerza gravitatoria. Esta nueva fuerza 
debía ser de repulsión y no de atracción. En este aspecto, podía ser considerada 
como una “antigravedad”, aunque “fuerza de repulsión cósmica” es una des- 
cripción más exacta. Einstein no conjura la fuerza de repulsión cósmica de 
una forma ad hoc. Descubrió que sus ecuaciones del campo gravitatorio con- 
tenían un término opcional que daba lugar a una fuerza con exactamente las 
propiedades deseadas. 
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Aunque la idea de una fuerza repulsiva que actúa contra la gravedad del 
Universo es lo bastante simple para ser captada a grandes rasgos, las propie- 
dades de la fuerza son decididamente extrañas. No hace falta decir que no 
observamos ninguna fuerza de este tipo en la Tierra, como tampoco hay nin- 
gún indicio de que haya sido detectada durante los varios siglos de astronomía 
planetaria. Evidentemente, si existe una fuerza de repulsión cósmica, debe po- 
seer la propiedad de no actuar abiertamente a corto alcance sino acumular su 
fuerza a distancias astronómicas. Un comportamiento de este tipo era contra- 
rio a todas las experiencias anteriores con fuerzas, que tienden a intensificarse 
con la proximidad y a debilitarse con la distancia. Las fuerzas eléctrica y gra- 
vitatoria, por ejemplo, tienden progresivamente a cero de acuerdo con la ley 
de la inversa del cuadrado. Pese a todo, una fuerza de este tipo peculiar surgía 
de forma natural de la teoría de Einstein. 

La repulsión cósmica descubierta por Einstein no debe ser considerada una 
quinta fuerza de la naturaleza. Más bien es un extraño subproducto de la pro- 
pia gravedad. De hecho, los efectos de la repulsión cósmica pueden ser atri- 
buidos a la gravedad normal, si la fuente del campo gravitatorio resulta ser un 
medio con propiedades bastante infrecuentes. Un medio material corriente, 
como un gas, ejercerá una presión, pero el hipotético medio cósmico que dis- 
cutimos aquí necesita poseer una presión, o tensión, negativa. Para hacemos 
una idea de lo que esto significa, supongamos que llenamos un recipiente con 
esta hipotética materia cósmica. En vez de empujar contra las paredes del re- 
cipiente como un gas normal, el medio cósmico intentará tirar de las paredes 
hacia dentro. 

Así, podemos imaginar la repulsión o bien como una especie de anexo de 
la gravedad, o bien como el producto de la gravedad normal de un medio 
fluido invisible con una presión negativa y que llena todo el espacio. Inciden- 
talmente, no hay ningún conflicto entre el hecho de que una presión negativa 
aspire de las paredes de un recipiente, y el hecho de que el medio hipotético 
ejerza una repulsión sobre las galaxias en vez de una atracción. El efecto re- 
pulsivo es debido a la gravedad del medio, no a su acción mecánica. En cual- 
quier caso, las fuerzas mecánicas surgen de las diferencias de presión, no de 
la presión como tal, y se supone que el medio llena todo el espacio. No puede 
ser confinado a un recipiente. De hecho, un observador inmerso en el medio 
no percibirá ninguna sustancia tangible en absoluto. El espacio tendrá la apa- 
riencia de estar completamente vacío. 
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Pese a estos rasgos más bien extraños, Einstein declaró que poseía un mo- 
delo convincente de un Universo en equilibrio entre la fuerza de atracción de 
la gravedad y la recién descubierta fuerza cósmica repulsiva. Con la ayuda de 
la aritmética, calculó la fuerza necesaria para que la fuerza repulsiva equili- 
brara la gravedad del Universo. Einstein pudo constatar que la repulsión tenía 
que ser tan ligera en el interior del sistema solar, e incluso de la galaxia, que 
nunca podríamos observarla directamente. Por un momento pareció que un 
viejísimo y desconcertante problema había sido brillantemente resuelto. 

Luego las cosas empezaron a ir mal. Primero hubo dificultades con la es- 
tabilidad. La idea esencial era emparejar exactamente las fuerzas de atracción 
y repulsión. Pero como muchos actos de equilibrio, éste resultó ser un asunto 
delicado. Si, por ejemplo, el Universo estático de Einstein se expandía un 
ápice, la fuerza de atracción de la gravedad (que disminuye con la separación) 
descendería un poco, mientras que la fuerza de repulsión cósmica (que au- 
menta con la distancia) se incrementaría. Esto daría lugar a un desequilibrio 
en favor de la repulsión, que provocaría una expansión aún mayor y acabaría 
con la dispersión final del Universo bajo una repulsión cada vez más domi- 
nante. Por otra parte, si el Universo se encogía un poco, la fuerza gravitatoria 
aumentaría y la de repulsión disminuiría, haciendo que la gravedad ganara la 
partida, y obligaría al Universo a concentrarse cada vez más aprisa hacia el 
colapso total que Einstein había querido evitar. Así, pues, el menor hipo cós- 
mico destruiría el cuidadoso equilibrio, lanzándonos al desastre universal. 

Luego, en 1927, Hubble descubrió la expansión del Universo. Todos los 
actos de equilibrio se fueron al garete. Se hizo evidente de inmediato que el 
Universo se salva de la implosión por hallarse en plena explosión. Si Einstein 
no se hubiera desviado con la fuerza repulsiva, seguramente hubiera llegado 
por el camino teórico a esta deducción y hubiera predicho la expansión del 
Universo una década antes de su descubrimiento por los astrónomos. Sería un 
hecho que figuraría en la historia como una de las más grandes predicciones 
teóricas de todos los tiempos. Tal como fueron las cosas, Einstein tuvo que 
abandonar a disgusto la fuerza de repulsión. “El mayor error de mi vida”, diría, 
lamentándose, más tarde. Pero no acaba aquí la historia. 

Einstein inventó la repulsión cósmica para resolver un problema inexis- 
tente, a saber, cómo explicar un Universo estático. Pero al igual que todos los 
genios, cuando éste salió de la botella no quiso entrar de nuevo, y la posibili- 
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dad de que la dinámica universal sea una competición entre dos fuerzas, atrac- 
tiva y repulsiva, siguió en pie. Las observaciones astronómicas no revelaban 
la acción de la repulsión cósmica, pero tampoco podían demostrar su inexis- 
tencia. Quizá fuera demasiado débil para ser apreciada con los medios dispo- 
nibles. 

Las ecuaciones de campo de Einstein admitían una fuerza repulsiva de 
modo natural, pero no ponían restricción alguna sobre la intensidad de la 
fuerza. Einstein era libre de postular, tras su amarga experiencia, que la fuerza 
era exactamente cero, eliminando así la repulsión de un plumazo. Pero no ha- 
bía ninguna razón compulsiva para hacerlo. Otros científicos prefirieron rete- 
ner la repulsión, aunque ya no fuera necesaria para su propósito original. En 
ausencia de pruebas de lo contrario, razonaban, nadie puede justificar que la 
fuerza sea cero. 

Las consecuencias de mantener la fuerza repulsiva en la escena del Uni- 
verso en expansión pueden enumerarse fácilmente. En los primeros momentos 
de la vida del Cosmos, cuando el Universo está comprimido, la repulsión 
puede ser ignorada. Durante esta fase, el efecto de la atracción gravitatoria es 
reducir el ritmo de expansión, de la misma forma que un misil disparado ver- 
ticalmente es frenado por la gravedad de la Tierra. Si se supone, sin ninguna 
explicación, que el Universo empieza a expandirse rápidamente, la gravedad 
actuará hasta reducir el índice de expansión al valor que observamos hoy en 
día. Con el tiempo, la fuerza gravitatoria se debilita a medida que la materia 
cósmica se dispersa. Pero la repulsión cósmica crece, al separarse las galaxias 
unas de otras. Finalmente, la fuerza de repulsión empieza a superar la atrac- 
ción gravitatoria y el índice de expansión aumenta de nuevo, haciéndose cada 
vez mayor. El Universo está dominado por la repulsión cósmica y pasará toda 
la eternidad en una acelerada expansión. 

Los astrónomos piensan que este extraño comportamiento de un Universo 
que primero aminora la marcha y luego vuelve a acelerarse debería manifes- 
tarse en el movimiento observado de las galaxias. Cuidadosas observaciones 
astronómicas no han podido proporcionar ningún indicio convincente de un 
tal cambio de sentido, aunque de tanto en tanto se afirma haberlo encontrado. 

Curiosamente, la idea de un Universo atrapado en una expansión acelerada 
ya había sido señalada por el astrónomo holandés Wilhelm de Sitter en 1916, 
varios años antes de que Hubble descubriera que el Universo se expandía. De 
Sitter argumentó que si el Universo no contuviera materia corriente, la fuerza 
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gravitatoria estaría ausente y el Cosmos se hallaría bajo la única influencia de 
la repulsión. Esto haría que el Universo se expandiera. (Por aquel entonces 
ésta era una idea nueva.) 

Para un observador —que sería incapaz de ver el curioso medio fluido in- 
visible con presión negativa— el espacio vacío estaría expandiéndose. La ex- 
pansión podría constatarse colocando objetos en distintos lugares y obser- 
vando cómo se separan entre sí. La idea de un espacio vacío en expansión fue 
considerada como poco menos que una curiosidad por aquel entonces, aunque 
resultó ser notablemente profética, como vamos a ver. 

¿Qué conclusión puede extraerse de esta saga? El hecho de que los astró- 
nomos no vean la acción de una fuerza repulsiva cósmica no implica lógica- 
mente que la fuerza sea inexistente. Es posible que sea demasiado débil para 
ser detectada con los actuales instrumentos. Todas las observaciones tienen un 
margen de error y lo más que puede obtenerse es una cota superior de la in- 
tensidad de la fuerza. Dado que no ha sido observada, puede argumentarse con 
razones estéticas que las leyes de la naturaleza serían más simples si la repul- 
sión cósmica estuviera ausente. Este inconcluyente debate acerca de la exis- 
tencia de la “antigravedad” llevaba arrastrándose varios años cuando se pro- 
dujo de pronto un giro completamente nuevo que dio al tema una inesperada 
importancia. 


INFLACIÓN: EL BIG BANG EXPLICADO 


En el apartado anterior hemos visto que si existe una fuerza repulsiva cós- 
mica, ésta debe ser muy débil, tanto que no habrá podido tener ningún efecto 
significativo sobre el big bang. Pero esta conclusión se apoya en la suposición 
de que la intensidad de la fuerza repulsiva no cambia con el tiempo. En la 
época de Einstein todo el mundo hacía esta suposición porque la fuerza había 
sido puesta “a mano” en la teoría. Nadie tenía en cuenta la posibilidad de que 
la repulsión cósmica fuera generada por otros procesos físicos que pudieran 
cambiar a medida que el Universo se expandía. Si esa posibilidad se hubiera 
tenido en cuenta, entonces la historia de la cosmología sería muy distinta, por- 
que admitiría la posibilidad de un escenario en el cual, bajo las condiciones 
extremas del Universo primitivo, la repulsión cósmica dominara momentá- 
neamente la gravedad, haciendo que el Universo estallara. 
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Este escenario general es precisamente el que surge de los recientes traba- 
jos sobre el comportamiento de la materia y las fuerzas en el Universo primi- 
genio. Ahora resulta claro que una enorme repulsión cósmica es un subpro- 
ducto inevitable de las actividades de la superfuerza. La “antigravedad” que 
Einstein echó por la puerta ha vuelto a entrar por la ventana. 

La clave para comprender la repulsión cósmica es la naturaleza del vacío 
cuántico. Hemos visto cómo esta repulsión puede ser producida por un extraño 
medio invisible que tiene un aspecto idéntico al del espacio vacío pero que 
posee una presión negativa. Actualmente los físicos creen que ésta es exacta- 
mente la apariencia del vacío cuántico. 

En el Capítulo 7 vimos que el vacío es un fermento de actividad cuántica, 
prolifico en partículas virtuales y lleno de complejas interacciones. Es impor- 
tante tener en cuenta que, a nivel cuántico, el vacío es la estructura dominante. 
Lo que llamamos partículas son sólo alteraciones menores que burbujean en 
este mar de fondo pletórico de actividad. 

A finales de los años 70 se puso de manifiesto que la unificación de las 
cuatro fuerzas requería una drástica revisión de la naturaleza física del vacío. 
Según la teoría, la energía del vacío podía disponerse de diversos modos. Para 
decirlo más simplemente, el vacío podía ser excitado y aportar un cierto nú- 
mero de estados de muy distintas energías, de la misma forma que un átomo 
puede ser excitado a niveles superiores de energía. Si pudiéramos verlos, estos 
distintos estados del vacío tendrían el mismo aspecto, pero poseerían propie- 
dades muy distintas. 

En primer lugar, la cantidad de energía implicada varía enormemente de 
un estado del vacío a otro. En las grandes teorías unificadas, por poner un 
ejemplo, el abismo entre la energía menor y la mayor es casi incomprensible- 
mente amplio. Para hacemos una idea de la enormidad de los números impli- 
cados, consideremos la energía liberada por el Sol a lo largo de toda su vida 
de unos 5.000 millones de años. Tomemos ahora esta colosal cantidad de ener- 
gía y comprimámosla en un volumen de espacio menor al que ocupa el sistema 
solar. De este orden es la densidad de energía contenida en un estado de vacío 
de una GTU. 

Además de estas asombrosas diferencias de energía, los estados del vacío 
presentan enormes cambios de presión. Pero aquí llega lo importante: todas 
las presiones son negativas. El vacío cuántico se comporta exactamente como 
el medio hipotético responsable de la repulsión cósmica, sólo que esta vez los 
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números son tan grandes que la intensidad de la fuerza repulsiva es 10'2% ma- 
yor que la que necesitaba Einstein para apuntalar su Universo estático. 
Tenemos ahora vía libre para una explicación del big bang. Supongamos 
que, en un principio, el Universo se hallaba en un estado excitado de vacío 
(los físicos lo llaman un “falso” vacío). En este estado, el Universo estaría 
sujeto a una fuerza de repulsión cósmica de tal magnitud que causaría una 
inmediata expansión de tremendas proporciones. De hecho, durante esta fase, 
el Universo se parecería al modelo de de Sitter mencionado en el apartado 
anterior. La diferencia estaba en que, mientras que de Sitter imaginaba un Uni- 
verso que se expandía tranquilamente a una escala de tiempo astronómica, la 
fase de de Sitter originada por el falso vacío cuántico dista mucho de ser tran- 
quila. ¡Una región típica del espacio doblaría su tamaño cada 10% segundos! 

El modo de desarrollo de esta hiperexpansión es clara: las distancias se 
incrementan a un ritmo exponencial. (Hallamos el concepto de cambio expo- 
nencial en el Capítulo 4.) Esto significa que cada 10** segundos cada región 
del Universo dobla su tamaño, y luego vuelve a doblarse y a doblarse de 
nuevo, y así sucesivamente. Este tipo de expansión desbocada ha sido deno- 
minada “inflación” por Alan Guth, quien concibió la idea en 1980. Bajo el 
impacto de esta expansión desmesuradamente veloz y acelerada, el Universo 
se halló de pronto hinchándose a una velocidad explosiva. Esto fue el big 
bang. 

De algún modo, la fase inflacionaria tenía que acabar. Como todos los sis- 
temas cuánticos excitados, el falso vacío es inestable y tiende a la desintegra- 
ción. Cuando esto ocurre, la fuerza de repulsión desaparece. Así debió con- 
cluir la inflación, dejando el Universo bajo el control de la gravedad normal. 
El Universo siguió expandiéndose, por supuesto, gracias al ímpetu inicial pro- 
porcionado por el episodio inflacionario, pero a un ritmo progresivamente de- 
creciente. El único rastro que queda ahora de la repulsión cósmica es esta 
menguante expansión. 

Según el modelo inflacionario, el Universo se inició en un estado de vacío, 
desprovisto de materia o radiación. Aunque la materia y la radiación estuvie- 
ran presentes inicialmente, toda huella hubiera sido pronto erradicada en razón 
del enorme factor de expansión de la fase inflacionaria. A lo largo de esta 
brevísima fase, la región del espacio que hoy forma el Universo observable 
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pasó de tener una milmillonésima parte del tamaño de un protón a varios cen- 
tímetros. La densidad de cualquier materia preexistente hubiera descendido 
esencialmente a cero. 

Al final de la inflación el Universo era vacío y frio. Pero al cesar la infla- 
ción, se vio repentinamente lleno de un intenso calor. Esta cálida llamarada 
que iluminó el Cosmos debía su origen a las enormes reservas de energía en- 
cerradas en el falso vacío. Cuando el falso vacío se desintegró, su energía se 
liberó en forma de radiación que instantáneamente calentó el Universo a unos 
10? *K, el calor suficiente para que se produjeran los procesos de la GTU. A 
partir de ahí, el Universo evolucionó de acuerdo con la teoría del big bang. La 
energía calórica creó materia y antimateria, el Universo empezó a enfriarse, y 
en una sucesión de pasos apareció toda la estructura que hoy observamos. 

El espinoso problema de la causa del big bang se halla, pues, resuelto por 
la teoría inflacionaria: el propio espacio vacío estalló bajo el poder repulsivo 
del vacío cuántico. Pero aún queda un enigma. La colosal energía de la explo- 
sión original —la energía que generó toda la materia y radiación que hoy ve- 
mos en el Universo— tuvo que salir de algún lugar. No habremos explicado 
la existencia del Universo hasta que hayamos rastreado la fuente de la energía 
primigenia. 


LOS CORDONES DE LAS BOTAS CÓSMICAS 


El Universo nació en medio de un enorme estallido de energía. Esta ener- 
gía sobrevive en la radiación calórica de fondo y en la materia cósmica —los 
átomos que constituyen las estrellas y los planetas— en forma de “masa” o 
energía almacenada. También se manifiesta en la huida de las galaxias y en 
las actividades giratorias de todos los cuerpos astronómicos. La energía pri- 
migenia puso en marcha al recién nacido Universo y sigue conduciéndolo hoy 
en día. 

¿De dónde procedía esta energía vital que dio vida a nuestro Universo? 
Según la teoría inflacionaria, la energía brotó del espacio vacío, del vacío 
cuántico. ¿Pero es ésta una respuesta plenamente satisfactoria? Podemos se- 
guir preguntándonos cómo el vacío llegó a adquirir esta energía. 

Al preguntamos de dónde procedió la energía hacemos una importante su- 
posición acerca de la naturaleza de la energía. Una de las leyes fundamentales 
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de la física es la ley de la conservación de la energía, que dice que aunque 
podemos transformar la energía de una forma en otra, la cantidad total perma- 
nece fija. Es fácil pensar en ejemplos que verifican esta ley. Supongamos que 
tenemos un motor y una reserva de combustible, y que utilizamos el motor 
para hacer funcionar un generador eléctrico que a su vez alimenta un calenta- 
dor. Cuando el combustible se quema, su energía química almacenada se con- 
vierte, a través de la energía eléctrica, en energía calórica. Si utilizáramos el 
motor para alzar un peso hasta lo alto de una torre y luego lo dejáramos caer, 
el impacto con el suelo generaría la misma cantidad de energía calórica que 
obtendríamos con el calentador. Lo importante es que, con independencia de 
dónde la traslademos o cómo la transformemos, la energía no puede ser creada 
ni destruida. Es una ley que los ingenieros aplican cada día. 

Si la energía no puede ser creada ni destruida, ¿cómo surgió la energía 
primigenia? ¿Fue simplemente inyectada al principio de los tiempos, otra con- 
dición inicial ad hoc? Si es así, ¿por qué contiene el Universo la cantidad de 
energía que contiene? Hay aproximadamente unos 10% julios de energía en el 
Universo observable; ¿por qué no 10” o 10!%%% y cualquier otro número? 

La teoría de la inflación es una posible respuesta científica (en oposición 
a metafísica) a este misterio. Según la teoría, el Universo inicial carecía prác- 
ticamente de energía, pero logró conjurar la que ahora posee durante los pri- 
meros 10% segundos. La clave de este milagro reside en uno de los hechos 
más notables de la cosmología: la ley de la conservación de la energía falla en 
su sentido habitual cuando se aplica al Universo en expansión. 

De hecho, ya hemos topado antes con este extremo. La expansión cosmo- 
lógica hace que la temperatura del Universo descienda. La energía calórica 
radiante que era tan intensa en la fase original disminuyó hasta una tempera- 
tura próxima al cero absoluto. ¿Dónde fue a parar toda esta energía calórica? 
La respuesta es que, en cierto sentido, se agotó por completo al ayudar al Uni- 
verso a expandirse, añadiendo su presión a la violencia explosiva del big bang. 
Cuando un fluido normal se expande, su presión empuja hacia fuera y realiza 
trabajo, gastando de este modo su energía. Así, si expandimos un gas co- 
rriente, su energía interna descenderá para pagar el trabajo efectuado. En se- 
vero contraste con este comportamiento convencional, la repulsión cósmica 
actúa como un fluido de presión negativa. Cuando un fluido tal se expande su 
energía aumenta en vez de disminuir. Esto es precisamente lo que ocurrió en 
el período inflacionario, cuando la repulsión cósmica llevó al Universo a una 
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acelerada expansión. La energía total del vacío siguió aumentando hasta que, 
al cesar la era inflacionaria, había una enorme cantidad acumulada. Tan pronto 
como la inflación se detuvo, esta energía se liberó en un único gran estallido, 
generando todo el calor y materia que finalmente emergieron del big bang. A 
partir de entonces, la expansión convencional de presión positiva tomó el 
mando y la energía empezó de nuevo a declinar.) 

La creación de la energía primigenia posee un cierto aire de magia. El va- 
cío, con su extraña presión negativa, parece poseer una capacidad realmente 
increíble: por un lado produce una poderosa fuerza repulsiva, originando su 
propia expansión acelerada; por otro lado, esta misma expansión sigue ele- 
vando la energía del vacío más y más. El vacío se paga a sí mismo con enor- 
mes cantidades de energía. Posee una inestabilidad innata que le permite se- 
guir expandiéndose y generando ilimitadas cantidades de energía sin costo al- 
guno. Tan sólo la desintegración cuántica del falso vacío pone freno a esa 
mina. 

El vacío es el milagroso cuerno de la abundancia de energía en la natura- 
leza. En principio no hay límite a la cantidad de energía que puede autogene- 
rarse por la expansión inflacionaria. Es un resultado revolucionario en total 
desacuerdo con la vieja tradición secular de que nada puede surgir de la nada”, 
una creencia que data al menos de tiempos de Parménides, en el siglo V a.C. 
La idea de una creación a partir de la nada pertenecía, hasta recientemente, 
sólo al reino de la religión. Los cristianos han creído desde hace mucho tiempo 
que Dios creó el Universo de la nada, pero la posibilidad de que toda la materia 
y la energía cósmicas aparezcan espontáneamente como resultado de un pro- 
ceso puramente físico hubiera sido considerado como algo absolutamente in- 
sostenible por los científicos de hace sólo una década. 

Para aquellos que se sienten incómodos con el concepto mismo de obtener 
algo por nada, he aquí otra forma de concebir la creación de energía por un 
Universo en expansión. Dado que las fuerzas gravitatorias son normalmente 
de índole atractiva, es necesario realizar trabajo para separar la materia en 
contra de su propia gravedad. Esto significa que la energía gravitatoria de una 
colección de cuerpos es negativa; si se añaden más cuerpos al sistema, se li- 
bera energía y la energía gravitatoria se vuelve más negativa para pagar la 
energía liberada. En el contexto del Universo inflacionario, puede conside- 
rarse que la aparición de calor y materia queda exactamente compensada por 
la energía gravitatoria negativa de la masa que se crea, en cuyo caso la energía 
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total del Universo es cero, ¡y no aparece energía neta después de todo! Ahora 
bien, por atractiva que parezca esta forma de explicar la creación, no debe ser 
tomada demasiado en serio, ya que el prestigio del concepto mismo de energía 
es bastante dudoso en lo que respecta a la gravedad. 

Las travesuras del vacío nos recuerdan la historia, muy apreciada por los 
físicos, del chico que cae en un pantano y escapa tirando de los cordones de 
sus propias botas. El Universo autocreado es casi como ese chico, puesto que 
también él tira “de los cordones de sus propias botas”: tomándola enteramente 
de su propia naturaleza física, el Universo se infunde toda la energía necesaria 
para crear y animar la materia, dirigiendo su propio origen explosivo. Son los 
cordones de las botas cósmicas. Debemos nuestra existencia a su sorprendente 
poder. 


LOS EXITOS DE LA INFLACION 


Una vez Guth hubo debatido la idea básica de que el Universo pasó por un 
primer período de rápida expansión, se dio cuenta de que con ella podía dar 
razón de muchos de los rasgos que la cosmología del big bang debía aceptar 
sin explicación. 

En un apartado anterior hemos tropezado con varias paradojas de “sinto- 
nización” relativas a cómo la explosión primigenia fue al parecer altamente 
orquestada y exactamente dispuesta. Una de esas notables “coincidencias” se 
refería al perfecto encaje entre la intensidad de la explosión y la fuerza gravi- 
tatoria del Cosmos, de tal modo que el índice de expansión actual se encuentra 
en equilibrio en la línea divisoria entre el recolapso y la rápida dispersión. Una 
prueba crucial para el modelo inflacionario es calcular si da lugar a un big 
bang de esta precisa magnitud. Ahora bien, debido a la naturaleza de la ex- 
pansión exponencial —el rasgo característico de la fase inflacionaria—, la 
energía explosiva se ajusta automáticamente para dar con exactitud el valor 
correspondiente a un Universo que escapa a su propia gravedad. La inflación 
no puede proporcionar otro índice de expansión que el observado. 

Un segundo problema se refiere a la uniformidad a gran escala del Uni- 
verso. Esto también queda inmediatamente explicado por la inflación. Todas 
las irregularidades inicialmente presentes en el Universo desaparecen con la 
enorme distensión, del mismo modo que las arrugas de un globo deshinchado 
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desaparecen al hincharlo. Cuando las regiones del espacio se expanden por 
factores de 10%, cualquier desorden anterior se hace insignificante. 

Hemos visto, sin embargo, que no hay completa uniformidad, ya que fue 
necesario cierto grado de amontonamiento en el Universo primitivo para jus- 
tificar la existencia actual de las galaxias y los cúmulos galácticos. Los astró- 
nomos esperaban que la existencia de las galaxias pudiera ser explicada como 
un resultado de la acumulación gravitatoria. Una nube de gas tenderá a con- 
traerse bajo su propia gravedad y luego fragmentarse en nubes más pequeñas, 
que a su vez se fragmentarán en nubes aún más pequeñas, y así sucesivamente. 
Es posible imaginar que los gases emergieron del big bang uniformemente 
distribuidos, aunque se acumularon al azar en algunos puntos. La gravedad 
reforzó esta tendencia, haciendo que las regiones con acumulación crecieran 
y reunieran más materia y luego se condensaran y se fragmentaran. Los frag- 
mentos más pequeños se convirtieron en estrellas. 

En este caso, se obtiene una jerarquía de estructuras: las estrellas se acu- 
mulan en grupos, los cuales a su vez se acumulan en galaxias y en cúmulos 
galácticos. 

Desgraciadamente, la formación de las galaxias por este mecanismo re- 
queriría mucho más tiempo que la edad del Universo si no hubiera irregulari- 
dades en el gas inicial, ya que el proceso de condensación y fragmentación se 
halla en competencia con la expansión del Universo, que tiende a dispersar 
los gases. En la antigua versión de la teoría del big bang era necesario suponer 
que la semilla de las galaxias se encontraba ya en la estructura del Universo 
cuando éste fue creado. Más aún, estas irregularidades iniciales debían poseer 
exactamente la magnitud correcta: si fueran menores, las galaxias no se hu- 
bieran formado nunca; si mayores, las regiones superdensas se hubieran co- 
lapsado en enormes agujeros negros. No sabemos por qué el tamaño de las 
galaxias es el que es, o por qué los cúmulos galácticos contienen el número de 
galaxias que contienen. 

Ahora es posible concebir una mejor explicación de la estructura galáctica 
basada en el modelo inflacionario. La idea esencial es bastante simple. La in- 
flación tiene lugar cuando el estado cuántico del Universo se halla suspendido 
en el estado inestable de “falso” vacío. Finalmente, el falso vacío se desintegra 
y su exceso de energía se transforma en calor y materia. En este punto la re- 
pulsión cósmica desaparece y la inflación cesa. De todos modos, la desinte- 
gración del falso vacío no ocurre exactamente en el mismo instante en todo el 
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espacio. Como en todos los procesos cuánticos, habrá fluctuaciones. Algunas 
regiones del Universo se desintegrarán ligeramente más aprisa que otras. En 
estas regiones la inflación terminará antes. En consecuencia, aparecerán irre- 
gularidades en el estado final. Se espera que estas irregularidades t hagan de 
centros de aglomeración gravitatoria que finalmente conduzcan a las galaxias 
y a los enjambres galácticos. Los teóricos han simulado matemáticamente el 
mecanismo de fluctuación, aunque con éxito irregular. En general, el efecto 
es demasiado grande, las irregularidades calculadas demasiado pronunciadas. 
Pero los modelos utilizados son burdos; un intento más sofisticado puede dar 
mejores resultados. Aunque la teoría en este estadio es aún tentativa, al menos 
es posible ver qué tipo de mecanismo puede dar origen a las galaxias sin ne- 
cesidad de condiciones iniciales particulares. 

En la versión original de Guth del modelo inflacionario, el falso vacío se 
desintegraba bruscamente en el vacío “auténtico”, el estado de vacío de menor 
energía que hoy en día identificamos con el espacio. El mecanismo de este 
cambio se consideraba similar a una fase de transición, como la de gas a lí- 
quido por ejemplo. Se pensaba que en el falso vacío se formaban al azar bur- 
bujas de vacío auténtico que luego se expandían a la velocidad de la luz para 
abarcar volúmenes de espacio cada vez mayores. Para permitir que el falso 
vacío viviera lo suficiente para que la inflación obrara su magia, los dos esta- 
dos se hallaban separados por una barrera de energía a través de la cual el 
sistema se veía obligado a horadar un “túnel cuántico”, de una forma parecida 
a la descrita en el Capítulo 2 en el caso de los electrones. Este modelo, sin 
embargo, sufría de una deficiencia importante: toda la energía que el falso 
vacío liberaba se concentraba en las paredes de las burbujas y no había ningún 
mecanismo capaz de distribuirla regularmente en su interior. Cuando las bur- 
bujas chocaran y se fusionaran, la energía terminaría en planos entrelazados. 
El Universo resultante contendría importantes irregularidades y el trabajo de 
la inflación para conseguir una uniformidad a gran escala se vería arruinado. 

Se han obtenido versiones mejoradas del modelo inflacionista que obvian 
esas dificultades. En la nueva teoría no hay túneles entre los dos estados de 
vacío, pero los parámetros se eligen de tal modo que la desintegración del 
falso vacío es muy lenta y el Universo tiene tiempo suficiente para hincharse. 
Cuando se produce la desintegración, la energía del falso vacío se libera por 
toda la “burbuja”, que se calienta rápidamente hasta más de 10?” K. Se supone 
que todo el Universo observable se halla contenido dentro de una sola burbuja. 
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Así, a escala ultragrande el Universo puede ser muy irregular, pero nuestra 
propia región (y mucho más allá) se halla dentro de una zona de tranquila 
uniformidad. 

Curiosamente, la razón original de Guth para crear el modelo inflacionario 
fue obviar un problema cosmológico completamente distinto, la ausencia de 
monopolos magnéticos. Como explicamos en el Capítulo 9, según la teoría del 
big bang se creó una superabundancia de monopolos en la fase primigenia. 
Ahora bien, estos monopolos suelen ir acompañados por otros extraños obje- 
tos conocidos como “cuerdas” y “hojas” que son sus análogos mono y bidi- 
mensionales. El problema es cómo librar al Universo de esas indeseables en- 
tidades. La inflación resuelve el monopolo y problemas afines automática- 
mente, ya que la enorme hinchazón del espacio los diluye hasta alcanzar den- 
sidad cero. 

Aunque el modelo inflacionario sigue siendo una teoría especulativa y par- 
cialmente desarrollada, ha suscitado una serie de ideas que prometen transfor- 
mar definitivamente el rostro de la cosmología. Ahora no sólo podemos contar 
con una explicación de por qué hubo una gran explosión, sino que podemos 
empezar a comprender por qué fue tan grande y por qué tomó la forma que 
tomó. Podemos empezar a ver por qué la uniformidad a gran escala del Uni- 
verso se acompaña de irregularidades a pequeña escala como las galaxias. La 
explosión primigenia que produjo lo que llamamos el Universo ya no debe ser 
considerada un misterio fuera del alcance de la ciencia física. 


EL UNIVERSO AUTOCREADOR 


Pese al gran éxito de la inflación en explicar el origen del Universo, queda 
aún un misterio. ¿Cómo llegó el Universo al estado de falso vacío? ¿Qué ocu- 
rrió antes de la inflación? 

Un relato científico completamente satisfactorio de la creación tendría que 
explicar cómo el espacio (estrictamente, el espacio-tiempo) llegó a existir, 
para que luego pudiera sufrir la inflación. Algunos científicos se contentan 
con suponer que el espacio existió siempre, o que su creación se halla más allá 
del alcance de la ciencia. Otros, sin embargo, son más ambiciosos y creen que 
es posible dilucidar cómo el espacio en general y el falso vacío en particular 
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surgieron literalmente de la nada mediante procesos físicos que son en princi- 
pio susceptibles de estudio. 

Como ya se ha señalado, la creencia de que nada puede surgir de la nada 
no se ha empezado a poner en tela de juicio hasta hace poco. Los cordones de 
las botas cósmicas se aproximan al concepto teológico de la creación ex nihilo. 
Por supuesto, es cierto que en el mundo familiar de la experiencia los objetos 
deben normalmente su existencia a otros objetos. La Tierra se formó a partir 
de la nebulosa solar, la nebulosa solar a partir de los gases galácticos, y así 
sucesivamente. Si nos encontráramos con un objeto que apareciera repentina- 
mente de la nada, nos sentiríamos inclinados a considerar que había ocurrido 
un milagro: imaginemos que cerramos una caja de caudales vacía y la abrimos 
unos cuantos meses después ¡para encontrarla llena de moneditas, de cubiertos 
o de dulces! En la vida diaria esperamos que todo proceda de algún lugar, que 
surja de algo. 

Por otra parte, la situación no es tan clara en el caso de cosas menos con- 
cretas. ¿De qué se crea, por ejemplo, un cuadro? Por supuesto, se necesitan 
pinceles, pinturas y una tela, pero esto son sólo herramientas. La forma del 
cuadro —la elección de líneas y colores, la textura, la composición— no la 
crea ni la pintura ni el pincel. Es el resultado de ideas. 

Los pensamientos y las ideas, ¿se crean a partir de algo? Por supuesto, los 
pensamientos existen, y quizá todos los pensamientos necesiten un cerebro, 
pero el cerebro es el modo de realización de los pensamientos, no su causa. 
Los cerebros solos no crean más pensamientos que los ordenadores crean 
cálculos. Los pensamientos pueden ser creados por otros pensamientos, pero 
eso deja sin explicar el origen de los pensamientos. Las sensaciones dan lugar 
a algunos pensamientos; la memoria también los produce. Muchos artistas, sin 
embargo, consideran que su trabajo es el resultado de una inspiración espon- 
tánea. Si es así, crear un cuadro —o al menos la idea de un cuadro— es una 
forma de creación a partir de la nada. 

De todas formas, ¿podemos concebir que los objetos físicos —que todo el 
Universo— surjan de la nada? Una posibilidad tan atrevida como ésta se toma 
en serio en la costa este de Estados Unidos, donde hay una curiosa concentra- 
ción de físicos teóricos y cosmólogos que manipulan las matemáticas en un 
intento de descubrir la verdad sobre la creación ex nihilo. En ese círculo eso- 
térico se hallan Alan Guth del MIT, Sidney Coleman de Harvard, Alex Vilen- 
kin de la Universidad de Tufts, y Ed Tryon y Heinz Pagels de Nueva York. 
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Todos ellos creen que en un sentido u otro “nada es inestable”, y que el Uni- 
verso físico floreció espontáneamente en la nada con el concurso de las leyes 
de la física. «Estas ideas son simples especulaciones», admite Guth, «pero a 
cierto nivel son probablemente ciertas... A veces se dice que no hay comida 
gratis. El Universo, sin embargo, es una comida gratis.» 

En todas estas conjeturas, el factor cuántico es la clave. El rasgo central de 
la física cuántica, como vimos en el Capítulo 2, es la desintegración del 
vínculo causa-efecto. En la vieja física clásica, la ciencia de la mecánica ejem- 
plificaba el rígido control de la causalidad. La actividad de cada partícula, 
cada giro y cada vuelta, estaba regulada con detalle por las leyes del movi- 
miento. Todo cuerpo se movía constantemente en una dirección bien definida 
de acuerdo con el esquema de fuerzas que actuaban sobre él. Las leyes del 
movimiento encamaban el vínculo entre causa y efecto en su propia defini- 
ción, y así se suponía que el Universo en su conjunto estaba regulado hasta el 
más mínimo detalle por la estructura de la actividad existente, como un gigan- 
tesco mecanismo de relojería. Esta causalidad, que lo abarcaba todo y nunca 
defraudaba, promovió la afirmación de Pierre Laplace de que una potente cal- 
culadora sería capaz de calcular toda la historia y destino del Cosmos a partir 
de la acción de las leyes mecánicas. El Universo, según esta perspectiva, 
avanza para siempre por un camino predeterminado. 

La física cuántica rompió el ordenado, pero estéril, esquema laplaciano. 
Los físicos aprendieron que en el ámbito atómico materia y movimiento son 
vagos e impredecibles. Las partículas pueden comportarse erráticamente, re- 
belándose contra los movimientos rígidamente prescritos, girando en lugares 
inesperados sin razón discernible e incluso apareciendo y desapareciendo sin 
advertencia previa. 

La causalidad no se halla ausente del todo en el reino cuántico, pero es 
vacilante y ambigua. Si un átomo, por ejemplo, es excitado por la colisión con 
otro átomo, normalmente regresará con rapidez a su estado de menor energía 
emitiendo un fotón. La aparición del fotón es, naturalmente, una consecuencia 
directa de la excitación del átomo. Podemos decir con toda seguridad que la 
excitación fue la causa de la creación del fotón. En ese sentido, causa y efecto 
están vinculados. Sin embargo, el momento exacto de la creación del fotón es 
impredecible; el átomo puede emitirlo en cualquier instante. Los físicos saben 
calcular el tiempo esperado, o medio, que debe transcurrir antes de que el fo- 
tón aparezca, pero no podrán saber cuándo ocurrirá este acontecimiento en 
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ningún caso particular. Quizá sea mejor describir esta situación diciendo que 
la excitación del átomo “incita”, más que causa, la creación del fotón. 

En consecuencia, el micromundo cuántico no está regido por un esquema 
rígido de influencias causales, sino más bien por un pandemónium de órdenes 
y sugerencias libremente obedecidas. En el viejo esquema newtoniano una 
fuerza se dirigía a un cuerpo con el indiscutible imperativo: “¡Muévete!” En 
física cuántica, la comunicación es más una invitación que una orden. 

¿Por qué consideramos tan increíble la idea de que un objeto aparezca 
bruscamente de la nada? ¿Qué hay en un hecho así que nos hace pensar en 
milagros y en lo sobrenatural? Quizá la respuesta resida en la familiaridad. 
Nunca nos encontramos con la aparición de objetos sin causa en la vida coti- 
diana. Cuando el mago conjura al conejo y éste sale del sombrero sabemos 
que hay truco. 

Supongamos que vivimos realmente en un mundo donde de vez en cuando 
hay objetos que aparecen de la nada, sin ninguna razón, de una forma comple- 
tamente impredecible. Una vez nos acostumbremos a ello, dejaremos de ma- 
ravillamos. La creación espontánea será aceptada como una peculiaridad de la 
naturaleza. Quizá en un mundo así sería fácil imaginar que todo el Universo 
físico surgió de la nada. 

Este mundo imaginario no es, de hecho, tan distinto del mundo real. Si 
pudiéramos observar el comportamiento de los átomos directamente con nues- 
tros órganos de los sentidos, y no por mediación de instrumentos especiales, 
frecuentemente veríamos aparecer y desaparecer objetos sin razones bien de- 
finidas. 

El fenómeno conocido más cercano a la idea de creación a partir de la nada 
se produce cuando un campo eléctrico se hace muy intenso. 

A una intensidad crítica, empiezan a aparecer de la nada electrones y po- 
sitrones totalmente al azar. Según los cálculos, cerca de la superficie de un 
núcleo de uranio el campo eléctrico es suficientemente intenso para casi indu- 
cir este efecto. Si pudieran construirse núcleos de unos 200 protones (el uranio 
tiene 92), la creación espontánea de electrones y positrones sería observable. 
Desgraciadamente, lo más probable es que un núcleo con tantos protones fuera 
demasiado inestable, aunque no estamos seguros al respecto. 

La creación espontánea de electrones y positrones en un campo eléctrico 
intenso puede ser interpretada como un tipo extraño de radiactividad: es el 
espacio vacío el que se desintegra. Ya nos hemos topado con la idea de un 
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estado de vacío que se desintegra en otro. Aquí el vacío se desintegra en un 
estado que contiene partículas. 

Aunque la desintegración del espacio es difícil de conseguir con la ayuda 
de un campo eléctrico, un proceso análogo en el que interviene la gravedad 
puede muy bien producirse de forma natural. Cerca de la superficie de los 
agujeros negros, la gravedad es tan intensa que el vacío chisporrotea con un 
fluir continuo de partículas recién creadas. 

Esta es la famosa radiación de los agujeros negros descubierta por Stephen 
Hawking. La gravedad es, en último término, la responsable de la creación de 
radiaciones; pero no las causa en el antiguo sentido newtoniano: ninguna par- 
tícula dada debe aparecer en ningún lugar y tiempo particulares como resul- 
tado de fuerzas gravitatorias. En cualquier caso, la gravedad es solamente una 
curvatura del espacio-tiempo, y así podemos decir que es el espacio-tiempo el 
que induce la creación de materia. 

La aparición espontánea de materia en el espacio vacío se califica a me- 
nudo de creación “a partir de la nada”, y se acerca al espíritu de la creación ex 
nihilo de la doctrina cristiana. Para el físico, sin embargo, el espacio vacío está 
muy lejos de la nada: es una buena parte del Universo físico. Si deseamos dar 
respuesta a la cuestión de cómo surgió el Universo, no basta suponer que el 
espacio vacío estaba presente desde el principio. Tenemos que explicar de 
dónde procedía el mismo espacio. La idea de que el espacio se crea puede 
parecer exótica, pero en cierto sentido ocurre constantemente a nuestro alre- 
dedor. La expansión del Universo no es más que un constante hincharse del 
espacio. Cada día, la región del Universo accesible a nuestros telescopios se 
hincha unos 10" años luz cúbicos. ¿De dónde “procede” todo este espacio? La 
analogía con una cinta elástica puede sernos de ayuda. 

Cuando la cinta elástica se estira, da “más de sí”. El espacio es como una 
cinta superelástica que puede estirarse indefinidamente (por todo lo que sabe- 
mos) sin “romperse”. 

El proceso de estirar y curvar el espacio se parece también a la cinta elás- 
tica en cuanto el “movimiento” del espacio se halla sometido a las leyes de la 
mecánica al igual que la materia. Se trata de las leyes de la gravedad. Si la 
teoría de los cuantos se aplica a las actividades de la materia, se aplica también 
al espacio y al tiempo. En capítulos anteriores vimos que la gravedad cuántica 
es un útil indispensable en la búsqueda de la superfuerza, lo cual sugiere una 
curiosa posibilidad: si la teoría cuántica permite que las partículas de materia 
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surjan de la nada, ¿puede también, cuando se aplica a la gravedad, permitir 
que el espacio surja de la nada? Y si es así, la aparición espontánea del Uni- 
verso, hace 18.000 millones de años, ¿es en realidad una sorpresa? 


¿COMIDA GRATIS? 


El concepto de cosmología cuántica —la aplicación de la teoría cuántica a 
todo el Universo de espacio-tiempo y materia— se toma cada vez más en seno 
por los teóricos. Superficialmente, la cosmología cuántica parece una contra- 
dicción en términos. La física cuántica aborda los sistemas más pequeños, 
mientras que la cosmología es el estudio de los más grandes. Sin embargo, el 
Universo fue en un tiempo muy pequeño, y entonces los efectos cuánticos 
fueron importantes. Según los cálculos, la física cuántica no puede ser igno- 
rada en la era GTU (10? s), y probablemente lo dominó todo en la era Planck 
(10% s). Fue en algún momento entre esas dos épocas cuando, según algunos 
teóricos como Vilenkin, el Universo cuántico surgió. En palabras de Sidney 
Coleman, «Dimos un salto cuántico de la nada al tiempo.» El espacio-tiempo, 
al parecer, es un fósil de esta era. 

El “salto cuántico” de Coleman puede ser descrito como una forma de 
“horadar un túnel”. Hemos visto como en la teoría de la inflación original el 
estado de falso vacío debía horadar un túnel a través de una barrera de energía 
para alcanzar el estado de vacío auténtico. Sin embargo, en el caso de la apa- 
rición espontánea del Universo cuántico a partir de la nada nuestra intuición 
se tensa hasta el límite. Uno de los extremos del “túnel” representa el Universo 
físico espaciotemporal que “llegó” a través del túnel cuántico desde la nada; 
así, en el otro extremo del túnel debe haber ¡“nada”! Quizá sería mejor decir 
que hay solamente un extremo del túnel; el otro extremo no existe. 

Un problema importante de estos intentos de explicar el origen del Uni- 
verso es dar razón del hecho de que el Cosmos fue creado en un estado de 
falso vacío. Si el recién creado espacio-tiempo se hubiera hallado en el vacío 
auténtico, la inflación nunca hubiera ocurrido, la gran explosión se hubiera 
visto reducida a un lloriqueo y el espacio-tiempo hubiera desaparecido tras un 
fugaz instante de existencia, devorado por cualquiera de sus actividades cuán- 
ticas. De no hallarse en el falso vacío, el Universo nunca hubiera podido afe- 
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rrarse a los cordones de las botas cósmicas para dar solidez a su efímera exis- 
tencia. Es posible que el estado de falso vacío se viera favorecido por las con- 
diciones extremas que prevalecían en aquel momento. Por ejemplo, si el Uni- 
verso se creó a una temperatura inicial lo suficientemente alta y luego se en- 
frió, pudo muy bien verse varado en un falso vacío. En el momento de escribir 
estas líneas, hay muchas cuestiones técnicas de este tipo aún sin resolver. 

Sea cual fuere la verdad sobre esos profundos detalles conceptuales, el 
Universo tuvo que surgir de algún modo, y la física cuántica es la única rama 
de la ciencia en la cual el concepto de un suceso sin causa tiene sentido. Ade- 
más, cuando hablamos del espacio-tiempo, no se puede hablar de causa en el 
sentido habitual. La causalidad se halla arraigada en la noción de tiempo, de 
modo que cualquier idea sobre una entidad que crea el tiempo tiene que recu- 
rrir aun concepto más amplio de causalidad que el que es habitual en la ciencia 
de nuestros días. 

Si el espacio es realmente decadimensional, la teoría nos dice que en los 
estadios primitivos las diez dimensiones gozaron todas de la misma condición. 
Una atractiva posibilidad es que la “compresión” —o enrollado— espontáneo 
de siete dimensiones se relacione con el fenómeno de inflación. Más precisa- 
mente, la fuerza conductora de la inflación se obtiene como un subproducto 
de las fuerzas que se manifiestan a través de las dimensiones espaciales adi- 
cionales. El espacio decadimensional puede entonces evolucionar natural- 
mente de tal modo que tres de sus dimensiones se embarcan en la inflación a 
expensas de las otras siete, que se reducen hasta hacerse invisibles. Así, un 
microscópico glóbulo cuántico de espacio decadimensional sufre un espasmo 
que hincha tres dimensiones para formar el Universo y atrapa a las siete res- 
tantes en un permanente microcosmos desde el cual se manifiestan, tan sólo 
indirectamente, bajo el aspecto de fuerzas de la naturaleza. Es una atractiva 
teoría. 

Aunque gran parte del trabajo teórico en física del Universo primigenio 
está aún por hacer, es posible dar una visión general de los acontecimientos 
que han configurado el Cosmos actual. Al principio, el Universo surgió es- 
pontáneamente de la nada. En un fermento informe de energía cuántica empe- 
zaron a hincharse a un ritmo acelerado burbujas de espacio vacío que produ- 
cían colosales reservas de energía. 

Este falso vacío, pleno de energía autocreada, era inestable y empezó a 
desintegrarse, liberando su energía en forma de calor, llenando cada burbuja 
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con una bola de fuego. La inflación cesó, pero la gran explosión se puso en 
marcha. La hora era 10? segundos. 

De esa bola de fuego surgió toda la materia y todas las estructuras físicas. 
A medida que la bola de fuego se enfriaba, el material cósmico sufrió una 
secuencia de transiciones de fase. A cada transición, más y más estructuras 
“solidificaron” en la materia originaria. Una tras otra fueron separándose las 
fuerzas de la naturaleza. Paso a paso, los objetos que ahora llamamos partícu- 
las subatómicas adquirieron los rasgos de su actual identidad. A medida que 
la sopa de materia se hacía más y más compleja, a mayor escala las irregula- 
ridades dejadas por la fase inflacionaria empezaron a transformarse en gala- 
xlas. Con la posterior estructuración y especialización de la materia, el Uni- 
verso empezó a adquirir una forma más reconocible: el plasma ardiente se 
condensó en átomos, formando estrellas, planetas, y finalmente la vida. Así, 
el Universo se hizo autoconsciente. 

Materia, energía, espacio, tiempo, fuerzas, campos, orden y estructura: es- 
tos son los elementos del Creador, los requisitos indispensables para un Uni- 
verso. La nueva física mantiene la tentadora promesa de explicar a partir de la 
ciencia cómo emergieron todas estas cosas. Ya no necesitamos “ponerlas a 
mano” al empezar. Podemos ver que todos los rasgos fundamentales del 
mundo físico surgieron automáticamente, como una consecuencia de las leyes 
de la física, sin necesidad de suponer que el Universo fue colocado inicial- 
mente en un estado muy especial. La nueva cosmología nos dice que el estado 
cósmico inicial carece de importancia, que toda la información que contenía 
fue destruida durante la fase inflacionaria. El Universo que vemos lleva sola- 
mente las huellas de los procesos físicos que han ocurrido desde el comienzo 
de la inflación. 

Durante milenios, la humanidad ha creído que nada puede surgir de la 
nada. Hoy podemos argumentar que todo ha surgido de la nada. Nadie debe 
pagar por el Universo. Es la comida gratis definitiva. 
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13. La unidad del Universo 


Todas las cosas, por un poder inmortal 
Cerca o lejos 
Ocultamente están unidas entre sí 
De tal modo que no puedes agitar una flor 
Sin trastornar una estrella. 
FRANCIS THOMPSON (1859-1907) 


EL CONCEPTO DE UNIVERSO 


La palabra Universo tiene el mismo origen que unidad y uno. Significa, 
literalmente, el conjunto de las cosas consideradas como un todo. Curiosa- 
mente, en inglés, la palabra que significa “totalidad”, wholly, deriva del mismo 
origen que la palabra holy (“sagrado”), lo cual refleja las profundas asociacio- 
nes místicas y metafísicas de la cosmología. De hecho, hasta el siglo XX, el 
estudio del universo como una totalidad era objeto casi exclusivamente de la 
religión. La cosmología científica es un tema muy reciente. 

El atractivo místico de la cosmología tiene una considerable popularidad 
tanto entre los científicos como entre el público en general. Por supuesto, mu- 
cha gente hace escasa distinción entre la cosmología científica, el misticismo 
y los estrafalarios tópicos de lo denominado paranormal. Pese a esta confu- 
sión, creo que el amplio interés por la cosmología es una buena cosa en un 
mundo cuya fragmentación y conflicto triunfan frecuentemente sobre la uni- 
dad. 

Hablar de “el Universo” se ha hecho tan común que ha oscurecido lo que 
quizá es el más notable de todos los hechos cosmológicos, que el concepto de 
Universo no es un concepto vacuo. ¿Cómo es posible que podamos tratar el 
conjunto de la existencia física como una totalidad? 

Hay un profundo elemento filosófico en esta pregunta. La ciencia se funda 
en los conceptos de ley y de contrastación experimental. Una teoría científica 
es un informe coherente sobre algunos aspectos de la naturaleza basado en una 
colección de principios consistentes, expresados preferentemente de forma 
matemática. La teoría pretende ser un modelo de parte del mundo. Se acepta 
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o se abandona según su utilidad. Se invita a otros científicos a realizar experl- 
mentos que determinen hasta qué punto el modelo encaja con la realidad. Si 
estos experimentos confirman repetidamente la exactitud del modelo, la con- 
fianza en la teoría crece y ésta se convierte en parte del cuerpo aceptado de 
ciencia hasta el momento en que aparece una teoría mejor, más exacta o que 
abarca más. 

Una parte esencial del método científico descansa en la repetibilidad de las 
pruebas experimentales. Para poner un ejemplo sencillo, Galileo afirmó que 
todos los cuerpos sufren la misma aceleración al caer, de modo que dos cuer- 
pos dejados caer juntos llegarán juntos al suelo, aunque su peso sea distinto. 
Esta afirmación fue recibida con un escepticismo general debido a que desde 
siglos se aceptaba la doctrina aristotélica según la cual los cuerpos más pesa- 
dos caen más aprisa, una idea que quizá encaja mejor con la intuición. Sean 
cuales sean las creencias, es fácil contrastar la afirmación de Galileo con el 
simple expediente de dejar caer unas cuantas cosas y ver qué ocurre. Cuando 
esto se hubo hecho las veces suficientes, se empezó a aceptar la versión de 
Galileo de la caída de los cuerpos materiales. 

En este ejemplo es fácil contrastar la teoría, dada la disponibilidad de una 
reserva ilimitada de cuerpos pequeños que dejar caer. La situación en cosmo- 
logía es completamente distinta. Por definición, existe un solo Universo. No 
hay manera de disponer de una “ley cósmica”, ya que una ley así nunca podrá 
ser contrastada repitiendo experimentos en una colección de sistemas simila- 
res. Pero entonces, ¿cómo podemos aplicar el razonamiento científico al Uni- 
verso como un todo? 

En la práctica, los cosmólogos recurren a la extrapolación. Las leyes de la 
física que se obtienen con ayuda de la experimentación y la observación de 
partes del Universo se aplican sin alteración a la totalidad. Así, la teoría gene- 
ral de la relatividad (nuestro mejor modelo actual de la gravedad), que se con- 
trasta principalmente a través de observaciones en el sistema solar, se utiliza, 
sin embargo, para calcular el movimiento de todo el Universo. Este procedi- 
miento parece funcionar. El uso de las leyes que se aplican a un fragmento del 
Universo para describir la totalidad del Cosmos parece ofrecer una explica- 
ción plausible del estado de cosas observado. ¿Por qué? 

Responder a esta pregunta me lleva de vuelta al problema original de por 
qué podemos hablar con sentido de “el Universo”. Hay aquí una analogía con 
la sociedad humana. Un político puede razonar como sigue: “Me gusta que se 
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reduzcan los impuestos, a mis amigos les gusta que se reduzcan los impuestos, 
a la gente entrevistada en los sondeos de opinión le gusta que se reduzcan los 
impuestos. En consecuencia, a todo el país le gusta que se reduzcan los im- 
puestos.” Se supone que la sociedad como un todo posee una especie de con- 
ciencia colectiva que refleja las predilecciones de sus miembros individuales. 
Esto permite que los mismos principios que funcionan para los individuos 
sean aplicados a la totalidad. Sin embargo, el razonamiento funciona sólo si 
la sociedad está formada por individuos de mentalidad razonablemente pare- 
cida. En lo que a reducción de impuestos se refiere, la mayor parte de la gente 
opina igual. El resultado podría ser muy distinto si el tema abordado fuera, 
digamos, los usos religiosos. 

Al aplicar las leyes de la física al Universo como un todo efectuamos el 
mismo tipo de salto lógico que en el caso de la reducción de impuestos. El 
Universo está compuesto de grupos (quizá en número infinito) de sistemas 
similares o idénticos. A gran escala podemos concebir el Universo como una 
colección de galaxias; a escala más fina como una colección de átomos. A su 
nivel más profundo, el Universo es una colección de campos cuánticos. El 
hecho de que a lo largo y a lo ancho del Universo observable vemos siempre 
el mismo tipo de objetos es algo que frecuentemente se da por sentado. Sin 
embargo, no es en absoluto obvio que tenga que existir esta sorprendente uni- 
versalidad. 

La universalidad de los sistemas físicos es el punto de partida de la cos- 
mología científica. La observación del cielo nos revela que las estrellas son 
muy semejantes a nuestro Sol y que las otras galaxias se parecen extremada- 
mente a nuestra Vía Láctea, tanto en tamaño como en estructura. Un análisis 
más detenido nos revela que estos cuerpos distantes están compuestos por los 
mismos átomos que descubrimos en la Tierra. Un átomo terrestre es indistin- 
guible de un átomo en el límite mismo del Universo observable. Los procesos 
físicos que se producen en las más remotas regiones del Cosmos parecen ser 
exactamente los mismos que los procesos que ocurren en nuestra inmediata 
vecindad. Además, y sobre todo, las fuerzas de la naturaleza son universales. 
Por ejemplo, la intensidad de la fuerza electromagnética en los distantes qua- 
sars puede ser inferida a partir de un atento estudio de su espectro luminoso. 
No hay diferencia apreciable con respecto a la fuerza electromagnética que 
observamos en el laboratorio. 
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Cada vez que los astrónomos han ampliado sus horizontes para abarcar 
nuevas regiones del Universo han encontrado una y otra vez lo mismo. No 
está claro en absoluto por qué debe ser así. Hace siglos, la humanidad creía 
que la Tierra era el centro de la creación, única en su forma y situación. Desde 
Copérnico, toda la evidencia apunta a lo contrario, es decir, que la Tierra es 
un planeta típico en una galaxia típica situada en una región típica del Uni- 
verso, y que el Universo está constituido por una gran abundancia de cosas 
más o menos semejantes. 

Los científicos formalizan esas ideas en algo llamado el “principio cosmo- 
lógico” que, en líneas generales, dice que nuestra inmediata vecindad es una 
parte típica del conjunto del Universo. Esto se aplica no sólo a los átomos, 
estrellas y galaxias, sino también a la organización y distribución general de 
materia y de energía. El Universo es extraordinariamente uniforme, tanto en 
el modo de distribución de las galaxias en el espacio como en su orientación 
a nuestro alrededor. Hasta donde podemos ver, no hay lugares o direcciones 
privilegiados en el Cosmos. Más aún, esta uniformidad se conserva con el 
tiempo, a medida que el Universo se expande; el índice de expansión es el 
mismo en todas las regiones del espacio y en todas direcciones. Por supuesto, 
es difícil imaginar un Universo mucho más simple que sea consistente con la 
existencia de observadores vivos. En capítulos anteriores hemos hallado una 
razón muy persuasiva para esta cooperación cósmica a gran escala en la de- 
nominada teoría inflacionaria del Universo. 

La imagen científica del Cosmos es, pues, una imagen de uniformidad, 
coherencia y simplicidad a gran escala. Si el Universo estuviera expandién- 
dose a ritmos drásticamente distintos en distintas direcciones, o si presentara 
grandes variaciones en la densidad y disposición de la materia, es dudoso que 
existiera la cosmología científica. (De hecho, probablemente no existirían 
tampoco científicos.) Su uniformidad, coherencia y simplicidad son las que 
nos permiten hablar de “el Universo” como una entidad única. Hasta muy re- 
cientemente el origen de estas propiedades era un misterio. Ahora podemos 
ver que las instrucciones para edificar un Cosmos coherente y uniforme están 
escritas en las leyes de la física. La superfuerza posee exactamente los rasgos 
precisos para hacerse cargo del Universo primitivo y organizado en una es- 
tructura unificada con la simplicidad a gran escala que observamos ahora. 
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EL PRINCIPIO DE MACH: EL VÍNCULO ENTRE LO GRANDE Y LO 
PEQUENO 


Aunque todos podemos reconocer la penetrante unidad de forma del Uni- 
verso, deseamos encontrar una unidad cósmica más profunda que vincule ín- 
timamente nuestra región local con la gran totalidad. Enlazar lo grande y lo 
pequeño, lo global y lo local, posee el fuerte atractivo de hacemos sentir uni- 
dos a toda la creación, un objetivo místico común a la mayoría de las religio- 
nes del mundo. Indudablemente mucha gente se siente unida espiritualmente 
a la totalidad de las cosas, pero hay también en la ciencia una tradición paralela 
de forjar tales vínculos. 

Uno de los primeros argumentos científicos en favor de la existencia de 
una profunda conexión entre la estructura a gran escala del Universo y la física 
local fue enunciado por el físico y filósofo austríaco Ernst Mach (1838-1916), 
inmortalizado también por el uso de los “números de Mach” como unidad de 
la velocidad del sonido. Aunque Mach abrazó algunas ideas erróneas (no creía 
en los átomos), su trabajo sobre la naturaleza de la inercia, posteriormente 
dignificado con el título de principio de Mach, ha demostrado ser una de las 
especulaciones más duraderas de la ciencia. Las ideas de Mach ejercieron una 
profunda influencia en el joven Einstein en sus intentos de formular la teoría 
general de la relatividad. Einstein reconoció explícitamente su deuda con 
Mach en una carta escrita en junio de 1913, tras la publicación del libro de 
Mach La ciencia de la mecánica el año anterior. 

Mach nació en la ciudad de Turas, en lo que ahora es Checoslovaquia. Fue 
profesor de matemáticas y de física en la Universidad de Graz. Luego se tras- 
ladó a Praga y más tarde a Viena, donde fue profesor de filosofía y se unió al 
denominado movimiento positivista. Mach creía que la realidad debe arrai- 
garse en las observaciones, punto de vista éste que hizo extensivo a sus ideas 
cosmológicas. 

Mach estaba profundamente interesado en la naturaleza del movimiento y, 
en particular, por la distinción que se había hecho entre movimiento real y 
aparente. Nuestros antepasados creían que los cielos giraban en torno a la Tie- 
rra, que la Tierra estaba fija en el centro del Universo, y que el Sol, la Luna y 
las estrellas seguían, todos ellos, trayectorias curvas. Era una creencia perfec- 
tamente natural, ya que vemos como los cuerpos celestes se mueven de un 
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lado a otro del cielo. Pero en el siglo XVII estas ideas estaban ya desacredita- 
das y se consideraba que el movimiento de los cuerpos celestes era sólo apa- 
rente. En realidad, es la Tierra la que gira. 

¿Cómo demostraríamos a un escéptico que la rotación de las estrellas es 
tan sólo aparente y que es la Tierra la que gira sobre su eje? Podríamos apelar 
a la dinámica de Newton. La Tierra en rotación experimenta efectos centrífu- 
gos que provocan su abultamiento en el ecuador. Cuidadosas mediciones 
muestran que la Tierra es 43 km más ancha en el ecuador que de polo a polo. 
La razón de este abultamiento del ecuador se debe a la existencia de la inercia. 

La inercia es una propiedad de la materia con la que todos nosotros esta- 
mos familiarizados. Los objetos pesados poseen una gran inercia, lo cual sig- 
nifica que son difíciles de mover, pero una vez hemos logrado que se muevan 
son difíciles de detener. Los objetos ligeros se pueden mover mucho más fá- 
cilmente. Gracias a la inercia, la Tierra sigue moviéndose por el espacio. Sin 
su inercia, la Tierra se detendría en su órbita y caería hacia el Sol. La inercia 
nos proyecta fuera del asiento cuando el coche frena de golpe, y “deja nuestros 
estómagos atrás” en un ascensor que baja bruscamente. Es nuestra inercia la 
que nos empuja hacia fuera en el tiovivo y nos aplasta contra la pared de una 
rueda giratoria. Esta tendencia de la inercia a “expulsar” la materia de los 
cuerpos que giran —llamada a veces fuerza centrífuga— es la responsable del 
abultamiento ecuatorial de la Tierra. 

¿Qué relación hay entre la inercia y las demás fuerzas de la naturaleza? 
Para responder esta pregunta retrocedamos hasta el propio Newton y su pri- 
mera descripción sistemática de las leyes del movimiento. La característica 
principal de la obra de Newton fue reconocer que el movimiento uniforme — 
movimiento a velocidad constante— es totalmente relativo. Supongamos que 
estamos encerrados en una caja opaca en las profundidades del espacio. No 
hay modo alguno de determinar si la caja está inmóvil o se desplaza unifor- 
memente. Este estado de cosas es muy parecido a lo que ocurre a bordo de un 
avión en vuelo uniforme. Nuestra experiencia de fuerza y movimiento en el 
avión es indistinguible de la que tenemos en una habitación en el suelo. El 
movimiento uniforme del avión no afecta de ninguna manera el comporta- 
miento de los objetos en su interior; caminar, comer, respirar, y todas las de- 
más actividades parecen normales. 

¿Por qué, entonces, decimos que el avión se mueve? Si miramos por la 
ventanilla podremos ver que el suelo se desliza bajo nuestros pies, pero lo que 
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aquí realmente entendemos por movimiento es el hecho de que el avión se 
mueve con relación al suelo. El suelo, por supuesto, no está inmóvil. La Tierra 
gira en torno al Sol (tampoco sentimos este movimiento) y el Sol gira en torno 
a la galaxia. 

Es importante tener presente que el espacio en sí no posee puntos de refe- 
rencia, y así es imposible medir nuestro movimiento como tal a través del 
espacio. Una región cualquiera del espacio es indistinguible de todas las de- 
más. No podemos ver o sentir cómo el espacio “pasa junto a nosotros”, como 
tampoco puede hacerlo un pez que nada en medio del océano. No hay “este- 
las” que nos ayuden a medir nuestra velocidad. Permanecer “inmóvil” en el 
espacio no posee ningún significado observable; éste es un hecho del que 
Newton fue muy consciente: «Porque es posible que no exista realmente nin- 
gún cuerpo inmóvil con quien pueda compararse la situación y el movimiento 
de los demás.» 

La relatividad del movimiento uniforme está presente en las leyes de la 
mecánica de Newton, que afirman que no hace falta ninguna fuerza o agente 
físico para mantener el movimiento uniforme. Al contrario, un cuerpo seguirá 
moviéndose uniformemente a menos que intervenga algo que altere su estado. 
En ausencia de fuerzas externas, la inercia del cuerpo lo impulsa constante- 
mente hacia delante. 

En la Tierra es muy difícil eliminar el efecto de otras fuerzas. El desliza- 
miento de un disco de jockey sobre una superficie de hielo se acerca mucho 
al movimiento libre. La inercia del disco hace que, una vez en movimiento, 
siga moviéndose a una velocidad razonablemente constante, sin necesidad de 
ninguna fuerza propulsora. Un automóvil, por el contrario, experimenta tanta 
fricción y resistencia del aire que su inercia se ve pronto superada por estas 
fuerzas. El automóvil se detendrá muy pronto una vez parado el motor. 

En contraste con la relatividad del movimiento uniforme, el movimiento 
acelerado o no uniforme posee un carácter completamente distinto. Si un 
avión se ladea bruscamente, entra en picado, o aumenta su velocidad, los pa- 
sajeros notan inmediatamente esta interrupción de su movimiento anterior. In- 
cluso dentro de una caja opaca en medio del espacio, una aceleración del mo- 
vimiento será instantáneamente percibida. 

¿Cómo reconocemos tan fácilmente una aceleración del movimiento? La 
clave está en la inercia. Los cuerpos sometidos a aceleración intentan resistirse 
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a ella. La rotación es un caso particular de movimiento acelerado o no uni- 
forme. Si la caja opaca empezara a girar sobre sí misma, nos sentiríamos em- 
pujados contra sus paredes al tiempo que nuestro cuerpo intentaría seguir un 
rumbo rectilíneo y la caja le obligaría a seguir su trayectoria curva. Podemos, 
pues, decir que, si el movimiento uniforme es relativo a otros cuerpos, el mo- 
vimiento acelerado es absoluto. 

Algunos científicos y filósofos han sido incapaces de aceptar esta conclu- 
sión. El filósofo y obispo irlandés George Berkeley —casi contemporáneo de 
Newton— escribió: «Creo que podemos descubrir que todo movimiento ab- 
soluto imaginable no es más, en el fondo, que movimiento relativo.» La argu- 
mentación de Berkeley era que, puesto que el espacio no posee rasgos distin- 
tivos, no podemos concebir ninguna forma de movimiento a través del espacio 
como tal. Sólo en referencia a otros cuerpos materiales podemos dar sentido a 
este concepto: 


«Basta con reemplazar “espacio absoluto” por un espacio relativo determinado 
por el cielo de las estrellas fijas... Movimiento e inmovilidad, definidos por este 
espacio relativo, pueden utilizarse convenientemente en vez de los absolutos.» 


Berkeley introduce aquí un factor crucial e intrigante, las “estrellas fijas”. 
Hoy sabemos que las estrellas no son realmente fijas, sino que se mueven en 
la galaxia. Sin embargo, este movimiento es apenas discernible debido a su 
lejanía. La importante sugerencia que hace Berkeley es que los objetos muy 
distantes del Universo actúan en cierta medida como un marco de referencia 
respecto al cual podemos juzgar todo movimiento. 

Tras este debate sobre el movimiento está la cuestión misma de la natura- 
leza del espacio y la distinción entre espacio y nada. Aristóteles proclamó que 
la “naturaleza aborrece el vacío”, y argumentó que el vacío es la nada y que, 
por tanto, no puede existir. El espacio aparente entre los cuerpos es concebible 
sólo en tanto está lleno de sustancia, sea etérea o de otro tipo. 

La tradición del vacío —espacio desprovisto de materia que existe por de- 
recho propio— tuvo también sus partidarios. Entre ellos se hallaba Newton, 
que consideró lo que llamó «El espacio absoluto... sin relación con nada ex- 
terno.» El espacio absoluto de Newton fue ridiculizado por su rival, Gottfried 
Leibniz, quien declaró: «No hay espacio donde no hay materia.» 
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La física moderna cierra esta antigua controversia al reemplazar el espacio 
con un vacío cuántico que proporciona una especie de textura a lo que super- 
ficialmente es tan sólo vacuidad. Pero el vacío cuántico, que está repleto de 
partículas virtuales, se halla a una gran distancia del fluido continuo imagi- 
nado por Aristóteles. 

Newton creía que podía probar científicamente la existencia del espacio 
absoluto a partir de los efectos de la inercia. El abultamiento ecuatorial de la 
Tierra demuestra que es la Tierra la que gira, no las estrellas. La rotación de 
la Tierra, declaró Newton, no lo es sólo en relación a las estrellas; es absoluta. 
La Tierra gira realmente en el espacio absoluto. 

Berkeley atacó esta última afirmación argumentando que si en el Universo 
no hubiera más que un cuerpo, el concepto de movimiento —uniforme o de 
otro tipo— carecería de significado. «Si no hubiera más que un globo», escri- 
bió Berkeley, «ninguno de sus movimientos sería concebible.» Seríamos in- 
capaces de determinar si gira o no. Berkeley proseguía: «Supongamos que 
existen dos globos, y nada corpóreo a su lado.» En esas circunstancias pode- 
mos dar sentido al concepto de movimiento relativo de los globos que se acer- 
can o se alejan uno de otro, pero de todos modos «la imaginación no puede 
aún concebir un movimiento circular de los dos globos en torno a un centro 
común». Por otra parte: «Supongamos que se crea el firmamento de las estre- 
llas fijas; de pronto, a partir de la idea de acercamiento de los globos a las 
diferentes partes del cielo puede concebirse el movimiento (de revolución).» 

Pese al éxito de la mecánica newtoniana, esos sentimientos de Berkeley 
permanecieron vivos y recibieron eco dos siglos más tarde en Mach, que se 
negó a trazar una distinción fundamental entre movimiento relativo uniforme 
y no uniforme, proclamando que «los movimientos acelerado e inercial [es 
decir, uniforme] dan el mismo resultado». Pero ¿cómo podía Mach reconciliar 
su creencia de que incluso los movimientos acelerados, como la rotación, son 
puramente relativos, con la existencia de fuerzas inerciales, como los efectos 
centrífugos responsables de que un cuerpo que gira se abulte en el ecuador? 
Después de todo, Newton había lanzado un reto bien explícito a todos aquellos 
que dudaban de la existencia del movimiento absoluto: «Los efectos que dis- 
tinguen el movimiento absoluto del relativo son las fuerzas centrífugas... Por- 
que en un movimiento circular que es puramente relativo no hay tales fuer- 
Zas.» 
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Mach aceptó el reto y argumentó que si la rotación es meramente relativa 
a las estrellas “fijas”, entonces las fuerzas centrífugas experimentadas por un 
cuerpo que gira deben ser causadas por las estrellas. La hipótesis de Mach 
conduce nada menos que a la afirmación de que la inercia tiene su origen en 
las lejanas profundidades del Universo. Si aceptamos esta explicación de la 
inercia, podemos desechar el espacio absoluto de Newton y considerar que 
todo movimiento es relativo. Esta línea de argumentación, conocida en la ac- 
tualidad como principio de Mach, ha ejercido una extraña fascinación sobre 
varias generaciones de físicos. Ha levantado también fuertes críticas. El 
mismo Lenin la atacó. 

¿Es operativo el principio de Mach? El primer problema es explicar la na- 
turaleza del vínculo que hace que las lejanas estrellas produzcan efectos iner- 
ciales en un cuerpo en la Tierra o en cualquier otro objeto del Universo. Un 
indicio nos lo ofrece el hecho de que la fuerza centrífuga produce la misma 
sensación que una fuerza gravitatoria. Uno de los planes para una futura esta- 
ción espacial es una estructura en forma de rueda diseñada para girar en torno 
a su eje a la velocidad precisa para simular una “g” en su periferia. Esto se 
basa en la idea de la “gravedad artificial”. El íntimo parecido entre las fuerzas 
centrífuga y gravitatoria lo comprendió tanto Galileo como Einstein. De he- 
cho, uno de los principios básicos de la teoría general de la relatividad es que, 
a nivel local, las dos fuerzas son idénticas. Es, pues, natural tener en cuenta el 
campo gravitatorio del Universo para explicar la fuerza centrífuga y otras fuer- 
zas inerciales. 

¿Cómo puede producir inercia la gravedad de las estrellas? Una posible 
idea es suponer que un cuerpo que gira envía alguna especie de influencia 
gravitatoria que reciben las estrellas. Las estrellas se alteran ligeramente y ge- 
neran su propio efecto gravitatorio que actúa de vuelta sobre el cuerpo que 
gira. La reacción produce lo que llamamos una fuerza centrífuga, pero esta 
fuerza es realmente un efecto gravitatorio de origen cósmico. La contribución 
de cualquier estrella determinada a la fuerza centrífuga tiene que ser enorme- 
mente pequeña, debido a las grandes distancias implicadas, pero el número de 
estrellas es tan enorme que el efecto acumulativo puede ser importante. Es una 
fascinante conjetura. ¡Cada vez que “dejamos el estómago atrás” son las re- 
motas galaxias, a centenares de millones de años luz de distancia, las que están 
tirando de él! 
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El problema con esta simple explicación es que, de acuerdo con la teoría 
de la relatividad, una alteración gravitatoria no puede viajar más rápidamente 
que la luz. Incluso a la velocidad de la luz se necesitarían muchos millones de 
años para que el “eco” gravitatorio de un cuerpo que gira regresara a él. Pero 
sabemos que los efectos centrífugos ocurren instantáneamente, tan pronto 
como un cuerpo empieza a girar. 

Einstein creyó encontrar un modo de superar el problema del lapso de 
tiempo formulando el principio de Mach como parte de sus investigaciones 
cosmológicas. Extrañamente, la idea sólo funcionaba si el Universo es curvo. 
Y no solamente curvo, sino con el tipo de curvatura que lo hace espacialmente 
cerrado (una hiperesfera). Un espacio infinito y sin límites no encajaba. Ello 
dio lugar a un extenso y confuso debate, que continúa aún hoy en día, respecto 
a hasta qué punto la teoría de la relatividad general de Einstein debía incorpo- 
rar el principio de Mach. 

En 1949, el matemático y lógico Kurt Gódel descubrió una solución a las 
ecuaciones del campo gravitatorio de Einstein que describe un Universo en 
rotación. El modelo de Gódel no representa necesariamente el Universo real, 
pero es, de todos modos, una posibilidad lógica dentro de la teoría de Einstein. 
Según el principio de Mach, un Universo en rotación es imposible, porque ¿en 
relación a qué girará todo el Universo? 

Por otra parte, algunos de los efectos que predice la relatividad general 
poseen un distinto sabor machiano. Uno de ellos fue mencionado por Einstein 
en su carta a Mach. Supongamos que las fuerzas de la inercia sobre un cuerpo 
son debidas a la acción gravitatoria de la restante materia del Universo. El 
efecto predominante procederá obviamente de la materia situada a gran dis- 
tancia, ya que allí es donde se concentra la mayor parte. Sin embargo, los 
cuerpos más cercanos ejercerán también un pequeño efecto. Einstein invitó a 
Mach a considerar un cuerpo encerrado en un pesado caparazón de materia, 
caparazón que gira en relación a las estrellas fijas. Si las ideas de Mach son 
correctas, el marco de referencia respecto al cual debe medirse el movimiento 
del cuerpo encarcelado es una especie de promedio asociado con todo el resto 
de materia del Universo, y al calcular este promedio el caparazón esférico no 
puede ser excluido. Su contribución al marco general de referencia cósmico 
será evidentemente muy pequeña, pero no cero. Su valor puede obtenerse a 
partir de la teoría. El cálculo muestra que, como Mach hubiera esperado, la 
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rotación del caparazón genera, de hecho, una pequeña fuerza de inercia. Esta 
fuerza actúa sobre el cuerpo situado en su interior e intenta hacerlo girar. 

Sorprendentemente, tales efectos pueden ser observables en la realidad. 
Consideremos, por ejemplo, las experiencias de un giroscopio en órbita en 
torno a la Tierra. El movimiento del giroscopio se ve afectado por la curvatura 
espacial de la Tierra, y a medida que la Tierra gira, se “retuerce” la curvatura 
espacial. Esto tiene el efecto de retorcer también el giroscopio. El efecto es 
muy pequeño —se necesitarían millones de años para que el giroscopio diera 
una vuelta completa sobre sí mismo—, pero es posiblemente detectable con 
la tecnología actual si colocamos el giroscopio en una caja protectora para 
eliminar otros trastornos no gravitatorios como el viento solar. Un proyecto 
de este tipo ha sido considerado por el profesor William Fairbank de la Uni- 
versidad de Stanford, de quien ya hablamos en el Capítulo 8 en relación con 
el experimento de los quarks libres. 

En cuerpos de mayor masa, el efecto de “arrastre” de una curvatura espa- 
cial en rotación puede ser más pronunciado. El caso más extremo es el de un 
agujero negro en rotación, donde un objeto cercano puede ser arrastrado con 
una violencia tal que ninguna fuerza en el Universo podría detenerlo. Esta 
acción espectacular se designa a menudo en la literatura popular con el tér- 
mino de “vórtice espacial” en torno al agujero. 

Es probable que el principio de Mach no pueda ser verificado experimen- 
talmente. ¿Cómo determinar si el ecuador de una Tierra en rotación en un 
Universo vacío se abultaría, cuando no podemos vaciar el Universo para ave- 
riguarlo? Por otra parte, es posible imaginar un experimento en el cual el prin- 
cipio sea refutado. Si pudiéramos determinar, con la ayuda de mediciones muy 
precisas, que el Universo gira en sentido absoluto, entonces el principio de 
Mach quedaría desacreditado. 

Una rotación cósmica absoluta señalaría un eje preferido en el espacio, y 
cabría esperar que esta dirección privilegiada se manifestara por sí misma en 
la disposición de la materia y la energía del Universo. Se sabe que la radiación 
calórica cósmica es uniforme en todas direcciones, al menos en una parte so- 
bre diez mil, y a partir de ello puede establecerse una cota estricta a toda po- 
sible rotación cósmica. De hecho, se puede demostrar que el Universo no 
puede haber girado sobre sí mismo más que unos pocos grados en toda su 
historia. Así, al menos con un alto grado de exactitud, el movimiento del Uni- 
verso parece encajar con el principio de Mach. 
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SEÑALES DEL FUTURO 


Como muchos científicos profesionales, soy un aficionado a la ciencia fic- 
ción. Hace un par de años leí la novela Cronopaisaje de Gregory Benford. 
Imaginen mi sorpresa cuando, al poco de empezar el libro, me encontré con 
un personaje llamado Paul Davies, un físico con un interés apasionado por el 
tiempo que declaraba con autoridad que es posible enviar señales al pasado. 
Su consejo es tomado en serio, y el protagonista intenta comunicarse con un 
científico de una generación anterior a fin de salvar al mundo de la catástrofe. 

Mi inesperada presencia en un libro de ficción se debió a mi gran interés 
por la naturaleza del tiempo. Me sentí fascinado por primera vez por la idea 
de enviar señales al pasado tras escuchar una conferencia de Fred Hoyle cele- 
brada en la Royal Society de Londres cuando yo era estudiante. Hoyle dijo 
que las famosas ecuaciones del campo electromagnético de Maxwell, que des- 
criben la propagación de las ondas electromagnéticas, encerraban la posibili- 
dad de que estas ondas pudieran viajar hacia atrás en el tiempo. 

Podemos comprender esta sorprendente conclusión mediante una analogía 
con las ondas de agua normales. Si arrojamos una piedra a un estanque tran- 
quilo, las ondas creadas se alejarán del punto de alteración y morirán en las 
paredes del estanque. Estas ondas son fáciles de producir. Por otra parte, nunca 
encontramos estructuras organizadas de ondas que aparezcan en las paredes 
de un estanque y converjan en el centro. Sin embargo, los procesos físicos que 
controlan las ondulaciones son perfectamente reversibles. Cada porción de 
onda puede moverse hacia atrás. Pese a ello, sólo el tipo de ondas que se alejan 
del centro son producidas espontáneamente en la naturaleza. Es cierto que se 
pueden generar artificialmente ondas convergentes, por ejemplo arrojando ho- 
rizontalmente un anillo en la superficie del estanque, pero esto es mucho más 
difícil de conseguir que la producción de ondas que avanzan hacia el exterior. 
¿Por qué? 

El carácter unidireccional de las alteraciones de las ondas se extiende a 
todo tipo de movimiento ondulatorio e imprime en nuestro Universo una “di- 
rección temporal”, es decir una distinción entre pasado y futuro. Si filmáramos 
las ondas de un estanque y pasáramos la película al revés, el engaño sería 
manifiesto. En el caso de las ondas electromagnéticas, como las ondas de ra- 
dio, la idea de una estructura coherente de ondas que convergen en un punto 
parece absurda. Comoquiera que las ondas de radio pueden propagarse hasta 
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los límites del Universo, la aparición de una estructura convergente sería pro- 
ducto de alguna enorme conspiración cósmica en la cual las ondas acudieran 
del espacio infinito en todas direcciones, exactamente al ritmo adecuado. 

Debido a la conexión entre el movimiento ondulatorio y la dirección del 
tiempo, pensamos que las ondas que se alejan van hacia el futuro, mientras 
que las ondas que llegan o convergen están temporalmente invertidas, es decir, 
van hacia el pasado. Las primeras se llaman ondas “retardadas ”, puesto que 
llegan después de haber sido enviadas, mientras que las últimas reciben el 
nombre de “avanzadas”, puesto que llegan antes de su transmisión. Desde 
Maxwell, se ha creído que las ondas electromagnéticas avanzadas son posibles 
—están permitidas por la lógica de la teoría—, pero son físicamente tan ridí- 
culas como el viaje por el tiempo y deben ser descartadas. 

La mayoría de los científicos se han limitado a rechazar las ondas avanza- 
das como fuera de lugar, sin preguntarse por qué el Universo las excluye tan 
tajantemente. Notables excepciones fueron John Wheeler y Richard Feynman. 
A finales de la Segunda Guerra Mundial publicaron un intrigante ensayo 
donde intentaban explicar por qué las ondas electromagnéticas retardadas son 
la norma y exploraban la posibilidad de que existieran ondas avanzadas (ondas 
procedentes del futuro). Wheeler era por aquel entonces un físico nuclear que 
había trabajado en la fisión del átomo con Niels Bohr y Enrico Fermi, mientras 
que Feynman era un estudiante que, poco después, conseguiría un gran éxito 
al formular la EDC y recibir el premio Nobel. 

Wheeler y Feynman decidieron investigar qué ocurriría en un mundo 
donde las ondas avanzadas y retardadas existieran en un mismo plano de 
igualdad. En este hipotético universo, un transmisor de radio enviaría señales 
tanto al pasado como al futuro. Cabría pensar que estas circunstancias darían 
lugar a conclusiones absurdas, pero Wheeler y Feynman demostraron que no 
tenía por qué ser así. 

Consideremos el destino de las fastidiosas ondas avanzadas que abando- 
nan el transmisor y viajan por el espacio retrocediendo en el tiempo. A la larga, 
esas ondas tropezarán con materia, en la forma de partículas cargadas eléctri- 
camente, quizá como tenue gas en el espacio intergaláctico. Las ondas pon- 
drán estas cargas en movimiento, las cuales a su vez generarán ondas secun- 
darias de la misma frecuencia, pero la mitad de ellas retardadas y la mitad 
avanzadas. La parte retardada de esas ondas secundarias viajará hacia delante 
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en el tiempo, creando un débil eco en el transmisor en el instante de la trans- 
misión original. Obtendremos así un complejo entramado de alteraciones y 
ecos que saltan hacia delante y hacia atrás en el espacio, y hacia delante y 
hacia atrás en el tiempo. 

Aunque el eco de una partícula cargada será inconcebiblemente pequeño 
debido a su gran distancia del transmisor, si el Universo contuviera tantas par- 
tículas que fuera opaco a las radiaciones electromagnéticas, el efecto acumu- 
lativo de todos los ecos tendría la misma potencia que la señal original. Un 
análisis más detenido muestra algo aún más extraordinario. El eco, que atra- 
viesa la onda avanzada original en cualquier lugar del espacio, se encuentra 
exactamente desfasado con respecto a ella. Esto tiene el efecto de cancelar 
completamente la onda adelantada por interferencia destructiva. ¡Todas las 
señales enviadas al pasado son exactamente canceladas por sus propios ecos! 
Así pues, Wheeler y Feynman llegaron a la conclusión de que, en un Universo 
opaco, sólo habría ondas electromagnéticas retardadas, aunque cada partícula 
cargada radiara simétricamente y a la vez ondas avanzadas y retardadas. 

El sorprendente resultado del análisis de Wheeler y Feynman es consis- 
tente porque, en su teoría, la actividad electromagnética de cualquier partícula 
cargada no puede separarse del resto del Universo. Las ondas producidas en 
un lugar no pueden separarse de los ecos que ellas mismas inducen y que pro- 
ceden de las más distantes regiones del Cosmos. Más aún, dado que las señales 
avanzadas pueden propagarse hacia atrás en el tiempo, no hay ningún retraso 
en el regreso del eco (éste era el problema respecto al “eco” gravitatorio ne- 
cesario para producir una fuerza de inercia). De este modo, cualquier humilde 
aparato transmisor de radio se convierte literalmente en un acontecimiento 
cósmico. 


EL TODO Y SUS PARTES 


La teoría de Wheeler y Feynman es machiana en cuanto intenta vincular 
lo local y lo global en un entramado de influencias y nos permite comprender 
los sistemas físicos individuales sólo mediante las adecuadas referencias a la 
totalidad. La teoría es especulativa, pero parece razonable admitir que la au- 
sencia de ondas avanzadas en la naturaleza requiere en definitiva una explica- 
ción cosmológica, y que la dirección del tiempo es de origen cosmológico. De 
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este modo, el hecho de que el mundo que nos rodea presente una clara distin- 
ción entre pasado y futuro es un ejemplo del vínculo que existe entre lo grande 
y lo pequeño, entre el todo y sus partes. 

Es posible que haya otros vínculos de este tipo. El monopolo magnético 
proporciona otro ejemplo posible. Como vimos en el Capítulo 9, cuando Dirac 
investigó originalmente los monopolos magnéticos, encontró que el valor de 
la carga magnética de un posible monopolo está ligada por las leyes de la 
electrodinámica cuántica a la unidad fundamental de carga eléctrica, la del 
electrón. Así, la existencia de un solo monopolo magnético en todo el Uni- 
verso obliga a la carga eléctrica de cada electrón a ser la que es. En conse- 
cuencia, la carga de un electrón cercano puede depender de la existencia de 
un monopolo magnético al otro extremo del Cosmos. 

En los últimos años se ha prestado mucha atención al papel de la física 
cuántica en el establecimiento de vínculos entre las partes y el todo. Una elo- 
cuente exposición del tema nos la ofrece David Bohm en su libro La totalidad 
y el orden implicado, donde escribe: «La teoría cuántica posee un tipo funda- 
mentalmente nuevo de relación no local, que puede ser descrito como una co- 
nexión no causal entre elementos distantes.» 

Bohm presenta una analogía entre el orden del Universo cuántico y el or- 
den de un holograma. Un holograma es un dispositivo para codificar informa- 
ción acerca de una imagen. La escena codificada puede reconstruirse en forma 
de imagen tridimensional proyectada con luz láser. La información sobre la 
escena está almacenada en una placa fotográfica, pero en una forma irrecono- 
cible por el ojo humano. De hecho, la información se almacena codificándola 
mediante la interferencia de dos rayos láser, y el proceso es generalmente muy 
complejo. Tan sólo puede ser recuperada recurriendo de nuevo a los láseres. 
En una placa fotográfica convencional, cada rasgo de la imagen proyectada 
tiene su contrapartida en un lugar de la placa; existe una correspondencia uní- 
voca entre las partes de la placa y las partes de la imagen. Un holograma es 
algo completamente distinto. Cada rasgo de la imagen se halla codificado a lo 
largo de toda la placa fotográfica. La diferencia se hace obvia si iluminamos 
sólo un fragmento de la placa. La imagen recreada permanece intacta, aunque 
algo degradada en calidad, ya que hay aún información disponible y sin utili- 
zar en la otra porción de la placa. Algo totalmente distinto sucede con una 
placa convencional, donde una iluminación parcial produce una imagen pro- 
yectada carente de algunas de sus partes. 
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Otros autores, como Fritjof Capra en El Tao de la Física y Gary Zukav en 
Los Maestros Danzarines Wu Li, han hecho hincapié en el paralelismo entre 
la física cuántica y el misticismo oriental, con su énfasis en la unidad de la 
existencia y las sutiles relaciones entre el todo y sus partes. 

La visión holística del mundo que nos ofrece la física de los cuantos surge 
en gran medida del carácter no local de los estados cuánticos, como ya vimos 
en el Capítulo 3. Recordemos que en el experimento de Einstein, Podolsky y 
Rosen, dos partículas permanecen íntimamente vinculadas aunque estén muy 
separadas entre sí. En una situación tal no es posible considerar que cada par- 
tícula existe por separado en ausencia de la otra. 

Más generalmente, podemos considerar que una partícula cuántica posee 
una propiedad bien definida, como posición o movimiento, tan sólo dentro del 
contexto de alguna disposición experimental especificada en la cual dispone- 
mos de un aparato para medir tal propiedad. 

Tiene sentido, por ejemplo, hablar de una “partícula en un determinado 
lugar” tan sólo si forma parte de un complejo sistema diseñado para medir su 
posición. En ausencia de un contexto de medición, hablar de la localización 
de la partícula carece por completo de sentido. 

Así, pues, podemos definir la posición de una partícula cuántica solamente 
dentro del marco de un sistema macroscópico de medida que contenga en su 
interior incontables millones de millones de otras partículas cuánticas. La po- 
sición de la partícula es realmente un concepto colectivo u holístico. 

Hay aquí un vínculo sutil entre la realidad del mundo microscópico y el 
mundo macroscópico cotidiano. En última instancia, no podemos separar la 
realidad cuántica de la estructura de todo el Universo, y así el estado de una 
partícula en especial es significativo tan sólo cuando es considerado en el con- 
texto de la totalidad. Los mundos microscópico y macroscópico se hallan in- 
terconectados, y nunca podrán ser separados. 

La idea de que en el Universo hay un orden no causal, holístico, no se 
originó con la moderna física. La astrología, por ejemplo, es un intento de 
discernir un orden cósmico en el cual los asuntos de los seres humanos se 
hallen reflejados en la organización de los cielos. El psicoanalista Carl Jung y 
el físico cuántico Wolfgang Pauli propusieron un principio de conexión no 
causal que llamaron sincronicidad. Compilaron datos en favor de un orden 
omnipresente en el cual acontecimientos en apariencia independientes se pro- 
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ducen en conjunción de una forma significativa. Algunos de tales aconteci- 
mientos son casos documentados de extraordinarias coincidencias, mucho 
más allá de las expectativas del azar. Un relato popular de esas ideas nos lo 
ofrece Arthur Koestler en su libro Las raíces de la coincidencia. 

Hay un elemento de paradoja en todas estas ideas, que recuerda al Zen y 
también a los “extraños bucles” discutidos por Douglas Hofstadter en su libro 
Gódel, Escher, Bach. El todo sostiene a las partes, que a su vez constituyen el 
todo. Necesitamos al Universo antes de que podamos dotar de realidad con- 
creta alos átomos que constituyen el Universo. ¿Qué “es primero”, los átomos 
o el Universo? La respuesta es “ninguno de los dos”. Lo grande y lo pequeño, 
lo global y lo local, lo cósmico y lo atómico, se apoyan mutuamente y consti- 
tuyen aspectos inseparables de la realidad. No podemos tener lo uno sin lo 
otro. La vieja y ordenada idea reduccionista de un Universo que no es más que 
la suma de sus partes ha sido completamente desacreditada por la nueva física. 
Existe una unidad en el Universo, que va mucho más allá de una mera expre- 
sión de uniformidad. Es una unidad que proclama que sin todo no se puede 
conseguir nada. 
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UN UNIVERSO RACIONAL 


Steven Weinberg escribió en una ocasión: «Cuanto más comprensible nos 
parece el Universo, más falto de propósito nos parece también.» Weinberg es 
uno de los físicos teóricos más importantes del mundo y probablemente ha 
hecho más que nadie en su generación para unificar la física. Co-arquitecto de 
la teoría unificada de las fuerzas débil y electromagnética. Weinberg es capaz 
de inspeccionar buena parte de la física y la cosmología modernas con su mi- 
rada experta y extraer una muy razonada conclusión. Su observación es 
análoga a muchas otras efectuadas por científicos de hoy, que infieren de sus 
investigaciones que el Universo no posee ninguna finalidad discernible y pa- 
rece ser un enorme accidente sin significado. 

Curiosamente, otros científicos, a partir del mismo conjunto de principios 
y con los mismos datos técnicos, llegan a conclusiones completamente distin- 
tas. Algunos, como Erwin Schródinger, admiten con desconcierto: «No sé de 
dónde vengo, ni adónde voy, ni quién soy.» Para ellos, la naturaleza es dema- 
siado sutil, demasiado profunda. Quizás arañemos la superficie de la realidad, 
pero nunca podremos alcanzar las vastas e insondables profundidades de mis- 
terio que yacen más abajo. Todo lo que podemos esperar es sondear algunos 
de los principios que rigen el Cosmos y maravillamos ante la belleza de todo 
ello. El alcance de nuestra visión es demasiado reducido para permitimos re- 
solver los profundos problemas del sentido y el propósito. 

Unos pocos científicos, sin embargo, son más osados, más positivos. Con- 
ceden fácilmente que nuestro conocimiento de las obras de la naturaleza es 
limitado y tentativo, pero son optimistas respecto al éxito final en la búsqueda 
de las leyes auténticamente fundamentales que rigen el Universo. John Whee- 
ler ha escrito: «Un día se abrirá una puerta y aparecerá el rutilante mecanismo 
central del mundo en toda su belleza y simplicidad.» 

Incluso hay otros que están dispuestos a mantener que el “rutilante meca- 
nismo central” está casi a nuestro alcance. Stephen Hawking dio una confe- 
rencia titulada “¿Se halla a la vista el fin de la física teórica?” en ocasión de 
su toma de posesión de la Cátedra Lucasiana en la Universidad de Cambridge, 
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un puesto que en su tiempo había ocupado Newton. Hawking argumentó que 
la supergravedad nos ofrece, por primera vez, la posibilidad de una teoría uni- 
ficada de la naturaleza en la cual todas las estructuras físicas y todos los pro- 
cesos son descritos por un único principio matemático. Tal logro, razonó, re- 
presentará la culminación de la ciencia física. Podremos pensar que la nueva 
teoría no es simplemente otra aproximación en el interminable camino a la 
verdad, sino la propia verdad. Entonces tendremos la misma confianza en esta 
definitiva ley de la naturaleza que la que ahora tenemos en las reglas de la 
aritmética. 

Pocos físicos estarían dispuestos a ir tan lejos, pero muchos se han sentido 
profundamente inspirados por la notable armonía, orden y unidad de la natu- 
raleza que los recientes adelantos han puesto al descubierto. Están tan impre- 
sionados por el modo como las leyes de la naturaleza encajan entre sí que 
tienden a creer que hay algo detrás de ello; en una expresiva frase de Fred 
Hoyle, «El Universo es una obra planeada.» 

¿Cómo han llegado los científicos a tales conclusiones? En el capítulo an- 
terior se han ofrecido datos en favor de una profunda unidad de la naturaleza. 
El estudio de la cosmología ofrece pruebas apremiantes de la unidad; la misma 
disciplina no existiría si no se pudiera hablar del “Universo” como sistema 
integrado. 

Pero los datos van más allá de la unidad. Cada avance en física fundamen- 
tal parece poner de manifiesto una nueva faceta del orden. El éxito mismo del 
método científico depende de que el mundo físico se rija por principios racio- 
nales que, por esta razón, pueden ser desvelados por una investigación racio- 
nal. Lógicamente, el Universo no tiene por qué ser así. Podemos concebir un 
Cosmos donde reine el caos; donde, en lugar del comportamiento ordenado de 
materia y energía, se desarrolle una actividad arbitraria y aleatoria. Las estruc- 
turas estables, como átomos, personas o estrellas, no tienen por qué existir. 
Pero el mundo real no es así. Es ordenado y complejo. ¿No es esto en sí mismo 
un sorprendente hecho ante el que maravillamos? 

¿Cómo es posible, entonces, que algunos científicos como Weinberg lle- 
guen a la conclusión de que el mundo carece de finalidad? Pienso que se trata 
en parte de un caso de incapacidad de ver el bosque a causa de los árboles. Un 
científico profesional está tan ocupado en desenmarañar las leyes de la natu- 
raleza que olvida cuán notable es que estas leyes existan. Puesto que la ciencia 
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presupone leyes racionales, el científico raras veces se para a pensar en el he- 
cho de que esas leyes existen. Del mismo modo que un aficionado a los cru- 
cigramas supone implícitamente que hay una solución al jeroglífico que tiene 
ante sus ojos, en general el científico no cuestiona el hecho de que haya res- 
puestas racionales a sus preguntas científicas. 

La actitud del “¿Y qué?” ha impregnado toda la sociedad tecnológica oc- 
cidental. Incluso los no científicos aceptan sin pensarlo la ordenada actividad 
del Cosmos. Saben que el Sol saldrá a la hora prevista cada mañana, que una 
piedra caerá infaliblemente hacia abajo y no hacia arriba, y que los dispositi- 
vos y máquinas a su alrededor funcionarán correctamente mientras no sufran 
algún fallo mecánico. La racionalidad, confianza y orden que se desprende del 
mundo físico se dan por sentados. Es un hecho tan normal en la vida que ra- 
ramente provoca ningún sentimiento de maravilla. 


LA ARMONÍA DE LA NATURALEZA 


Además de la unidad y el orden, los físicos se sienten profundamente im- 
presionados por la inesperada armonía y coherencia de la naturaleza. Tradi- 
cionalmente, la física se ha dividido en varias ramas independientes, como la 
mecánica, la óptica, el electromagnetismo, la gravedad, la termodinámica, la 
física atómica y nuclear, la física del estado sólido, etc. Esas divisiones bas- 
tante artificiales ocultan la elegancia con que esos temas encajan entre sí. No 
hallamos, por ejemplo, que las leyes de la gravedad entren en conflicto con 
las de, electromagnetismo o de la física del estado sólido. En muchos casos, 
esta consistencia no se manifiesta completamente, sino que sólo se revela tras 
un cuidadoso análisis. Un buen ejemplo, próximo a mi propia área de investl- 
gación, lo ofrece la segunda ley de la termodinámica. Aunque originalmente, 
a mediados del siglo XIX, esta ley se aplicó a un conjunto limitado de procesos 
relacionados con las máquinas térmicas, pronto se vieron sus múltiples apli- 
caciones y ahora es el regulador de la actividad natural de mayor generalidad 
que conoce la ciencia. La segunda ley gobierna el intercambio ordenado de 
energía y materia entre sistemas y prohíbe utilizar la misma cantidad de ener- 
gía una y otra vez para un propósito útil como accionar una máquina. 
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En pocas palabras, la segunda ley establece que el desorden nunca dará 
lugar espontáneamente al orden. Más exactamente, esta ley rige los intercam- 
bios de la naturaleza en términos de una cantidad llamada entropía, que es, en 
líneas generales, el grado de desorden de un sistema físico. En lo que respecta 
a motores, la entropía está relacionada con la cantidad de energía útil disponi- 
ble. En cualquier proceso, perdemos el control de parte de energía, que se 
disipa en el entorno. Cuando la energía ordenada se desordena de este modo, 
aumenta la entropía. La segunda ley impide que la entropía total de un sistema 
se reduzca. Ni siquiera la máquina más eficiente puede evitar que el calor se 
malgaste por la fricción. 

Podría suponerse que la variedad y complejidad de los procesos naturales 
es tan grande —las formas de la energía y la materia y la naturaleza de su 
actividad constituyen legión— que podremos hallar por lo menos un caso de 
violación de la segunda ley. No es así. Por muchos nuevos tipos de materia o 
interacciones que surjan, siempre están obligados a doblegarse a la segunda 
ley. 

Tomemos, por ejemplo, la gravedad. Es un tema que parece no tener nin- 
guna conexión directa con la termodinámica. Sin embargo, un curioso experl- 
mento imaginario ideado por Hermann Bondi revela lo contrario. (En lo que 
sigue he rediseñado ligeramente el aparato.) La figura 29 muestra un balancín 
hecho de rígida fibra óptica. A cada extremo de la fibra hay una esfera que 
contiene un único átomo, apropiadamente elegido, y las superficies externas 
de la varilla se protegen de la luz con un recubrimiento de plata. Supongamos 
inicialmente que el átomo de la esfera de la izquierda ha sido excitado. Puesto 
que posee más energía que el átomo de la derecha, pesará más, y así la grave- 
dad intentará mover el balancín hacia abajo por la izquierda y hacia arriba por 
la derecha. La fuerza de este movimiento puede utilizarse para accionar una 
dinamo que alimente a una máquina. A la larga la varilla alcanza una inclina- 
ción máxima que, para mayor eficiencia, será vertical, con el átomo excitado 
en la parte inferior (fig. 29[b]). La máquina se detiene en este punto. 

Hasta ahora, no ha ocurrido nada digno de mención. Pero recordemos que 
los átomos excitados son inestables y acaban cayendo a un estado de menor 
excitación emitiendo fotones. Cuando esto le ocurra al átomo excitado de la 
esfera inferior, un pulso de luz ascenderá por la fibra y, cuando alcance la 
esfera superior, excitará el átomo contenido en ella, haciéndolo más pesado 
que el átomo inferior. En consecuencia, la varilla se desequilibrará de nuevo 
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y volverá a girar sin detenerse hasta que el átomo excitado se halle de nuevo 
abajo y el no excitado arriba. Durante este proceso se obtiene más energía. El 
ciclo completo se repite ad infinitum. 


EN (a) 


(b) 


Figura 29. ¿El móvil perpetuo? La varilla que se apoya sobre su centro es una fibra óptica 
con una bola en cada extremo, cada una de las cuales contiene un átomo, (a) Si el átomo de 
la izquierda es excitado, pesa más, y la varilla empieza a inclinarse En principio, puede 
obtenerse energía de este movimiento, (b) A la larga, la varilla alcanzará una posición de 
reposo vertical, con el átomo excitado (el más pesado) al fondo. Más tarde, el átomo puede 
desexcitarse y emitir un protón, que ascenderá por la fibra para excitar el átomo en la esfera 
superior. Esto da lugar a un desequilibrio, que obliga a la varilla a girar de nuevo, permi- 
tiendo obtener más energía. Si se prescinde de los efectos de la gravedad sobre el tiempo, 
este dispositivo viola aparentemente las leyes de la termodinámica al proporcionar una 
fuente ilimitada de energía. 


Aunque las fuerzas que aquí actúan son minúsculas y la energía resultante 
no puede ser calificada de sensacional, en principio el dispositivo parece capaz 
de generar cantidades ilimitadas de energía sin gasto alguno, a condición de 
que estemos dispuestos a aguardar el tiempo suficiente (o que construyamos 
muchos aparatos). Es una versión moderna del móvil perpetuo, tan ardiente- 
mente buscado por los inventores medievales como respuesta perfecta a la 
crisis de la energía. Un dispositivo tal entra en conflicto con la segunda ley de 
la termodinámica, que prohíbe los móviles perpetuos. Pero ¿dónde está el fa- 
llo? 
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Un cuidadoso análisis nos indica que hemos hecho una suposición implí- 
cita sobre la acción del dispositivo. Esta suposición es que no se produce nin- 
gún cambio en el átomo excitado cuando pasa del lugar superior al inferior. 
Pero esto no es correcto. Hemos olvidado uno de los efectos de la gravedad. 
Como vimos en el Capítulo 2, la gravedad retarda el tiempo. La excitación de 
un átomo es una especie de vibración; así pues, si el tiempo se retarda, también 
lo hace la frecuencia de la vibración. Pero entonces la energía de la vibración 
se reduce ligeramente, y es precisamente esta energía la que se extrae del dis- 
positivo para accionar la máquina. Cuando el fotón asciende por la fibra óp- 
tica, llegará a la parte superior con menos energía que antes y, o bien será 
incapaz de excitar el átomo, o bien producirá sólo un nivel menor de excita- 
ción. Tras unos cuantos ciclos, la energía de excitación será despreciable y el 
dispositivo se detendrá. La segunda ley de la termodinámica triunfa de nuevo. 

Al discutir este intrigante ejemplo, Bondi señaló que el retraso del tiempo 
por la gravedad es uno de los principios fundamentales sobre los cuales se 
basa la teoría de la relatividad general de Einstein. Una de sus consecuencias 
es el conocido hecho, enunciado por Galileo, de que todos los cuerpos que 
caen libremente sufren la misma aceleración. Si no conociéramos ya estos he- 
chos, podríamos deducirlos a partir de una ley de la termodinámica. 

Vimos ya en el Capítulo 3 que una coherencia similar entre gravedad y 
mecánica cuántica permitió a Bohr salvar el principio de incertidumbre de 
Heisenberg de un ataque de Einstein. ¡Qué maravillosos ejemplos de la cohe- 
rencia de la física! 

Hará unos quince años, los físicos creyeron que habían tropezado final- 
mente con un sistema físico tan extraño que escapaba a las limitaciones de la 
segunda ley de la termodinámica. Este sistema era el agujero negro. 

La primera investigación sistemática de las propiedades termodinámicas 
de los agujeros negros la emprendió en los años 70 Jacob Bekenstein —que 
ahora está en la Universidad Ben-Gurion del Negev y entonces era un estu- 
diante graduado en Princeton— siguiendo una sugerencia de Robert Geroch, 
de la Universidad de Chicago. Bekenstein concibió un “experimento imagina- 
rio” en el cual una caja llena de radiación calórica se aproximaba lentamente 
a la superficie (conocida como horizonte) de un agujero negro, donde era 
abierta y su contenido sacrificado al agujero, tras lo cual la caja se retiraba de 
nuevo a una distancia segura (fig. 30). 
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Agujero negro 


Figura 30. Una caja llena de radiación calórica se baja lentamente hasta la superficie de un 
agujero negro, donde se abre una trampilla y la energía calórica se vierte al agujero. Parece 
haber una contradicción con la segunda ley de la termodinámica, puesto que el agujero en- 
gulle la entropía del calor pero no su energía, que se extrajo gradualmente en razón del 
trabajo efectuado al hacer bajar la caja. 


La pérdida aparentemente irreversible de calor en el agujero negro reduce 
la entropía de los alrededores, y Bekenstein conjeturó que el agujero mismo 
debía contener entropía que aumentaba al devorar el calor de la caja, salvando 
así la segunda ley. Al darse cuenta de que toda energía sacrificada incrementa 
inevitablemente el tamaño del agujero negro, concibió la idea de que el área 
del horizonte del agujero (aproximadamente el área de su superficie) es una 
medida de su entropía. 

Esas especulaciones se asentaron sobre firmes cimientos en 1974, cuando 
Stephen Hawking, de la Universidad de Cambridge, anunció el resultado es- 
pectacular de un nuevo análisis matemático. Hawking aplicó la teoría cuán- 
tica, normalmente reservada para átomos y moléculas, al tema de los agujeros 
negros, y se encontró con la primera de una larga lista de sorpresas. Descubrió 
que los agujeros negros no son negros en absoluto, sino que están rodeados 
por un halo de radiación calórica. Siendo consecuencia de una teoría esencial- 
mente atómica, la radiación Hawking es importante solamente para minúscu- 
los agujeros de dimensiones nucleares, pero dota a todos los agujeros de una 
nueva forma de entropía que confirma la suposición original de Bekenstein: 
el área del agujero es lo que cuenta. La energía puede entrar en el agujero 
desde fuera y, si se produce la radiación de Hawking, puede llegar a regresar 
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al entorno. En todos esos procesos de intercambio, la entropía total —la usual 
más la del área del agujero negro— nunca debe disminuir. 

¿Cómo funciona esta segunda ley generalizada de la termodinámica? En 
intercambios simples de energía, la entropía del agujero negro absorbe indu- 
dablemente el déficit causado por la irrecuperable pérdida de entropía normal 
en el agujero. Pero si repetimos el “experimento” de la caja nos encontraremos 
con algunos problemas. Los problemas surgen del hecho de que al suspender 
la caja en posiciones cada vez más cercanas al horizonte del agujero, la energía 
efectiva de su contenido se reduce a causa de la enorme gravedad del agujero. 
La razón se encuentra en el trabajo efectuado al aproximarse la caja al agujero. 
Tan fuerte es la gravedad del agujero que, a medida que se aproxima a su 
horizonte, el contenido total de energía de la caja (incluida la contribución de 
su masa en estado de reposo, calculada mediante E = mc?) se reduce a cero. 
De ello se deduce que si se abre la caja y su contenido se vierte al agujero, la 
energía depositada será sustancialmente menor que la que contenía original- 
mente. 

No es difícil darse cuenta de la importancia de este déficit de energía. El 
tamaño de un agujero negro está determinado por su contenido total de ener- 
gía: añadámosle energía, y aumentará proporcionalmente. La entropía del agu- 
jero depende también de su tamaño, es decir, del área del horizonte. En con- 
secuencia, al añadirle energía se eleva la entropía del agujero. El problema 
con el experimento de la caja es que el déficit de energía mencionado com- 
porta una menor elevación de la entropía del agujero. Bekenstein descubrió 
que si la caja se abre muy cerca del horizonte, la energía calórica efectiva es 
tan reducida que no puede adquirir suficiente entropía del agujero negro; es 
decir, suficiente para compensar la entropía vertida al agujero con la radiación 
calórica. Se viola la segunda ley y se abre el camino a la construcción de un 
móvil perpetuo. 

Tras un análisis concienzudo de la situación. William Unruh, de la Uni- 
versidad de la Columbia Británica, y Robert Wald, de la Universidad de 
Chicago, hallaron la solución del problema. La esencia de la argumentación 
de Unruh y Wald es que una de las influencias cruciales sobre la caja —0s 
aspectos cuánticos del agujero— no fue tomada en cuenta. Desde cierta dis- 
tancia, el agujero parece envuelto en radiación calórica debido al efecto de 
Hawking. Aunque si el agujero es grande la temperatura es tan pequeña que 
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puede despreciarse, la temperatura efectiva que experimenta la caja suspen- 
dida sobre él aumenta progresivamente a medida que se acerca al horizonte. 

El aumento de la temperatura efectiva puede interpretarse heurísticamente 
como sigue. El aumento de la curvatura temporal causada por la gravedad del 
agujero hace, con mucha imprecisión, que el tiempo discurra más y más len- 
tamente a medida que nos acercamos al agujero, llegando a detenerse por com- 
pleto en el horizonte; todo ello relativo, por supuesto, a un reloj distante. La 
radiación calórica, consistente en ondas, contiene incontables relojes naturales 
—las pulsaciones ondulatorias—, que se ven forzados a tictaquear cada vez 
más frenéticamente en el dilatado tiempo de las profundidades para llevar el 
paso con sus contrapartidas superiores y mantener el equilibrio térmico. Las 
frecuencias más altas corresponden a temperaturas más altas. Así, en un 
campo gravitatorio, el equilibrio térmico implica no uniformidad de tempera- 
tura. Como sea que la radiación de Hawking posee precisamente este carácter 
de equilibrio, es de esperar que esté más caliente cerca del agujero. 

Armados con ello, Unruh y Wald descubrieron pronto que el comporta- 
miento de la caja suspendida se altera drásticamente. Para confinar su propia 
radiación calórica, la caja tiene que poseer paredes altamente reflexivas. Pero 
la misma propiedad que mantiene su propia radiación sirve también para alejar 
la radiación de Hawking. En consecuencia, a medida que la caja desciende, 
horada una cavidad en la envoltura de calor que rodea el agujero y el despla- 
zamiento resultante de la radiación empuja la caja hacia arriba, exactamente 
del mismo tipo que el desplazamiento del agua mantiene un bote a flote. Aun- 
que es probable que si Arquímedes lo oyera se revolvería en su tumba, aquí 
se invoca su celebrado principio. 

La fuerza de flotación experimentada por la caja altera toda la competición 
entre energía y entropía, ya que el peso efectivo de la caja se reduce progresi- 
vamente con la profundidad y, en consecuencia, el trabajo efectuado por el 
descenso disminuirá también. De ello se deduce que el déficit de energía al 
abrir la caja no será tan grande como se suponía. De hecho, cuando la caja 
haya descendido lo suficiente, el aumento de la temperatura será capaz de neu- 
tralizar por completo el peso del contenido de la caja. No se obtiene ninguna 
ventaja haciendo descender la caja más allá del punto de neutralización. 
Cuando se abra la caja y su contenido se sacrifique, la energía vertida al agu- 
jero será mínima si el vaciado se efectúa en el punto de neutralización. Unruh 
y Wald demostraron que esos efectos son suficientes para salvar la segunda 
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ley de la termodinámica, ya que establecen un máximo al déficit de energía 
adquirido por la caja durante el descenso. 

Lo que ocurre si la caja desciende por debajo del punto de neutralización 
es algo más espectacular. Llegará un momento en que la creciente fuerza as- 
censional será capaz de sostener todo el peso de la caja; si cortamos la cuerda, 
¡la caja flotará en el baño de calor del agujero! 

Algo aún más sorprendente ocurrirá si colocamos una caja vacía en el 
punto de neutralización y allí la abrimos: instantáneamente se llenará de ra- 
diación a alta temperatura procedente de la envoltura de calor que recubre el 
agujero. Esta energía calórica puede ser retirada y utilizada. Al hacerlo, ha- 
bremos extraído literalmente energía del agujero (fig. 31) 


| 
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Figura 31. Extracción de energía de un agujero negro. Una caja vacía se acerca al agujero. 
Se abre una trampilla, permitiendo que la caja se llene de la intensa radiación calórica que 
acompaña al agujero. Luego la caja se retira y se utiliza la energía calórica. La energía se 
paga con un flujo de energía negativa que la parte inferior, reflexiva, de la caja emite hacia 
el agujero negro. Esto reduce la energía (y en consecuencia la masa y el tamaño) del agujero. 
Así, se extrae efectivamente la energía encerrada en la masa del agujero. 
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Esto puede parecer totalmente paradójico sin el concepto de “energía cuán- 
tica negativa”, porque en último término la energía debe originarse en el pro- 
pio agujero negro, y sin embargo nada, incluida la energía, es capaz de escapar 
de un agujero negro. De todos modos, puede demostrarse que la energía que 
aparece en la caja ha sido adquirida, no por extracción directa del agujero, sino 
inyectándole energía negativa. Este flujo de energía negativa hará que el agu- 
jero se encoja un poco para pagar el calor de la caja. De todos modos, el agu- 
jero puede ser realimentado dejando caer en él una cantidad equivalente de 
masa de desecho. Así pues, tenemos a nuestra disposición, en principio, un 
dispositivo para convertir cualquier materia indeseada en energía calórica. 

No estamos sugiriendo que el descubrimiento de Unruh y Wald vaya a 
resolver los problemas energéticos del mundo, ni siquiera que corresponda 
remotamente con la realidad. La caja suspendida de una cuerda es una fanta- 
sía, un experimento imaginario diseñado para poner a prueba la validez de las 
leyes de la física. Pero esto no elimina su importancia. Si los principios básicos 
de la termodinámica, la teoría cuántica, y la gravedad no son compatibles, ni 
siquiera en una situación imaginaria, entonces nos vamos a ver obligados a 
abandonar al menos uno de ellos. El hecho de que sean consistentes en unas 
circunstancias tan exóticas, nos da gran confianza en la validez universal de 
esas leyes fundamentales. 

La moraleja de esta fábula es que en el agujero negro intervienen tres ra- 
mas completamente distintas de la física: la gravedad, necesaria para la for- 
mación del agujero; la mecánica cuántica, que hace que el agujero resplan- 
dezca y emita radiación calórica; y finalmente la termodinámica, que regula 
el intercambio de energía entre el agujero y su entorno. A primera vista, parece 
haber una discordancia. El agujero negro parece violar la segunda ley de la 
termodinámica. De hecho, no es así, pero no lo descubrimos hasta tener en 
cuenta la física cuántica. Las tres ramas de la física se apoyan mutuamente, 
incluso en un sistema tan extraño como un agujero negro. Además, la cohe- 
rencia entre estas disciplinas tan distintas sólo se revela de una manera sutil, 
tras un cuidadoso examen de algunos efectos infrecuentes (como el fenómeno 
de la flotación de la caja) que no son obvios a primera vista. 

El agujero negro es, pues, un buen ejemplo de cómo la física se articula 
coherentemente, a veces por las razones más sutiles. Si no conociéramos la 
mecánica cuántica y tuviéramos sólo las leyes de la gravedad y los agujeros 
negros a nuestra disposición, hubiéramos llegado a la conclusión de que algo 
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estaba mal. Quizá nos hubiéramos visto obligados a inventar el fenómeno de 
la radiación de Hawking, y a partir de ahí obtener las reglas de la física cuán- 
tica. 


GENIO NATURAL 


Se cuenta que Newton construyó un elaborado modelo de relojería del sis- 
tema solar. Cuando alguien observó lo ingenioso que había sido al construir 
un mecanismo tan complicado, Newton respondió que Dios tuvo que haber 
sido mucho más ingenioso al construir el original. 

¿Quién no se siente impresionado ante la ingeniosidad del mundo natural? 
La naturaleza es sorprendentemente ingeniosa en su modo de hacer funcionar 
las cosas. La saga de la superfuerza es un ejemplo clásico de mecanismo in- 
genioso. Consideremos el asunto de las simetrías de estimación y de la obten- 
ción de fuerzas para conservar la simetría bajo transformaciones generales. 
Una madre naturaleza menos ingeniosa hubiera puesto las fuerzas directa- 
mente, “a mano”. 

Contemplemos la unificación de las fuerzas. ¡Cuán ingenioso y elegante 
que todas las fuerzas necesarias para edificar nuestro complejo e interesante 
mundo sean generadas a partir de una única superfuerza! De nuevo, la natura- 
leza podría haber elegido el método más burdo de damos directamente cuatro 
fuerzas. ¡Como si ya no fuera suficiente! El hecho de que la estructura de 
campos de estimación sea exactamente, matemáticamente hablando, la nece- 
saria para describir el mundo en términos de la geometría pura de once dimen- 
siones —una estructura única con inesperadas y muy específicas propiedades 
matemáticas— parece un milagro. 

Tan milagroso es lo que la naturaleza ha incluido como lo que ha excluido. 
Las cuatro fuerzas son precisamente las necesarias para edificar un mundo de 
modesta complejidad. Sin la gravedad, no sólo no habría galaxias, estrellas o 
planetas, sino que el Universo no hubiera surgido: porque la noción misma de 
Universo en expansión y la idea de que el big bang es el origen del espacio- 
tiempo se hallan arraigadas en la gravedad. 

Sin el electromagnetismo no habría átomos, ni química, ni biología, ni ca- 
lor ni luz procedentes del Sol. Si no hubiera fuerza nuclear fuerte los núcleos 
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no existirían, y por tanto no habría átomos ni moléculas, ni química ni biolo- 
gía, y ni el Sol ni las estrellas podrían generar calor y luz a partir de la energía 
nuclear. La fuerza débil juega también un papel crucial en el modelado del 
Universo. Si no existiera, las reacciones nucleares del Sol y las estrellas no se 
producirían, y probablemente no habría las supernovas y así los elementos 
pesados, necesarios para la formación de la vida, serían incapaces de permear 
el Universo. La vida sería imposible. Cuando recordamos que estos cuatro 
tipos de fuerzas, cada uno de ellos vital para generar las complejas estructuras 
que hacen nuestro Universo tan activo e interesante, proceden de una única 
superfuerza, la ingeniosidad nos sobrecoge por completo. 

Igualmente notable es que, si bien las cuatro fuerzas son necesarias para 
constituir un mundo complejo e interesante, la naturaleza no ha decidido “ju- 
gar sobre seguro” y utilizar un par más para mayor tranquilidad. Esta sorpren- 
dente economía —sólo lo suficiente para hacer el trabajo, y no más— hizo 
preguntar al físico matemático inglés Evan Squires: «¿Vivimos en el más sim- 
ple posible de los mundos interesantes?» Squires llegó a la conclusión de que 
no se puede construir un Universo que permita el tipo de química que da ori- 
gen a la vida a partir de fuerzas y campos de una naturaleza más simple que 
la que percibimos realmente. 

La física está llena de tantos ejemplos de ingeniosidad y sutileza que po- 
drían dedicarse volúmenes enteros a su discusión. Una ilustración final bas- 
tará, espero, para convencer al lector de que la naturaleza es, de hecho, extra- 
ordinariamente lista. El ejemplo ilustra también los temas de la unidad, orden 
y armonía. 

Es imposible concebir un mundo ordenado sin cierto grado de permanen- 
cia. Si el mundo cambiara erráticamente de un momento a otro, reinaría el 
caos. Queremos tener la seguridad de que el coche que hemos estacionado 
continuará estacionado, de que los muebles permanecen donde los hemos 
puesto, de que la Tierra no saldrá disparada hacia el espacio interestelar, y así 
sucesivamente. La propiedad de la materia de “quedarse quieta” es tan básica 
en nuestra experiencia que raras veces pensamos en ella. El mundo sería real- 
mente horrible si los cuerpos fueran de un lado para otro por su propio im- 
pulso, sin que ningún agente los moviera. 

Podemos generalizar estas observaciones ya que sabemos que un cuerpo 
sólo puede ser estacionario dentro de un marco de referencia. Más general- 
mente, un cuerpo se moverá en línea recta, sin aceleración, si no se le aplica 
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ninguna fuerza. Este hecho elemental está encarnado en las leyes del movi- 
miento de Newton. Con las mismas palabras de Newton: «La descripción de 
líneas rectas... sobre las que se funda la geometría, corresponde a la mecá- 
nica.» Queremos preguntar ahora cómo un cuerpo consigue este milagro, tan 
vital para el orden del mundo. ¿Cómo sabe qué camino debe seguir? ¿Cómo 
descubre lo que es una línea recta? 

La respuesta hay que buscarla —créanlo o no— en los efectos cuánticos 
y, en particular, en la naturaleza ondulatoria de las partículas cuánticas. Es un 
tema que hemos abordado ya en el Capítulo 4. Hace ya mucho tiempo que se 
sabe que los rayos de luz viajan también en línea recta. De hecho, hay una 
correspondencia muy íntima entre el movimiento de un cuerpo material y el 
movimiento de un rayo de luz, incluso en circunstancias más complicadas, 
cuando hay fuerzas presentes y los caminos son curvos. En esencia, ambos se 
ajustan a lo que podríamos denominar el principio de indolencia: se mueven 
de modo que su actividad total sea mínima. (El nivel de actividad puede defi- 
nirse t con precisión en términos matemáticos.) En cierto sentido, tanto el rayo 
de luz como el cuerpo material siguen ambos el camino más “fácil” disponi- 
ble. Recordemos que una línea recta es la distancia más corta entre dos puntos. 
Sin embargo, la luz consiste en ondas, mientras que un cuerpo material es una 
partícula discreta o una colección de partículas. 

Esta unidad de principio entre ondas y partículas sugiere una profunda ar- 
monía de la naturaleza con respecto al movimiento. Pero el modo como la 
naturaleza consigue que el cuerpo material se mueva en línea recta es muy 
ingenioso. A nivel cuántico, una partícula no sigue en absoluto una trayectoria 
precisa, y mucho menos una línea recta. Por el contrario, su movimiento es 
confuso y caótico. ¿Cómo podemos construir el ordenado movimiento en lí- 
nea recta de un cuerpo macroscópico a partir del caótico comportamiento 
cuántico de sus átomos componentes? Aquí, la naturaleza parece convertir un 
pecado en virtud. Como explicamos en el Capítulo 2, una partícula va de A a 
B “tanteando” simultáneamente todos los caminos posibles; recordemos 
cómo, de alguna manera, el protón pasa a la vez por las dos ranuras en el 
experimento de interferencia de Young. Podemos imaginar que una partícula 
como el electrón explora todos los caminos que conectan el punto de partida 
con el punto de llegada (fig. 32). Por un principio de democracia, cada camino 
contribuye por igual a la onda total que representa al electrón y que indica la 
probabilidad de que llegue a un cierto destino. 
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Figura 32. ¿Cómo “sabe” una partícula 
cuál es el camino recto entre A a B? La teo- 
ría cuántica nos da la respuesta. La partí- 
cula “tantea” simultáneamente todos los 
caminos posibles entre A y B. Debido a la 
naturaleza ondulatoria de la materia cuán- 
tica, la interferencia produce cancelacio- 
nes ondulatorias en todas partes excepto 
en la región del camino recto (línea dis- 
continua). Así pues, de acuerdo con la in- 
terpretación probabilista de las ondas 
cuánticas, los caminos más probables son 
los que se concentran en las inmediaciones 
de la línea recta. Solamente a nivel ató- 
mico observamos alguna desviación signi- 
ficativa de la línea recta, la trayectoria clá- 
sica. 


En este estadio, la naturaleza ondulatoria del electrón juega su papel. 
Como hemos visto en la página 26, cuando las ondas se superponen se produ- 
cen fenómenos de “interferencia”. Si las ondas están en fase se reforzarán, si 
están desfasadas se cancelarán. Cuando una amplia colección de ondas se su- 
perponen aleatoriamente, el efecto es una cancelación en masa. Esto es preci- 
samente lo que ocurre con todos los caminos sinuosos que sigue el electrón. 
Las ondas asociadas con ellos se aniquilan entre sí por medio de la interferen- 
cia destructora. Los únicos caminos que se salvan son aquellos cuyas ondas 
se hallan todas en fase, reforzándose en vez de cancelarse. Un reforzamiento 
de este tipo solamente ocurre a lo largo del camino recto y en una breve franja 
a cada lado. De ahí que lo más probable es que la partícula siga el camino más 
corto disponible. La probabilidad de que una partícula vague de forma inde- 
terminada alejándose de la línea recta depende de su masa. En el caso del 
electrón, el movimiento es altamente errático y mal definido, pero una partí- 
cula más pesada es menos aventurera. En lo que respecta a un cuerpo grande, 
como una bola de billar, las desviaciones de la línea recta son infinitesimales. 
Así es como se recobra la trayectoria en línea recta de la mecánica clásica. El 
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origen del ordenado comportamiento de los cuerpos macroscópicos puede 
descubrirse en la física cuántica que en definitiva los sustenta. 


FINALIDAD EN EL UNIVERSO 


Una reacción común entre los físicos ante los notables descubrimientos del 
tipo discutido más arriba es una mezcla de deleite ante la sutileza y elegancia 
de la naturaleza, y de estupefacción: «Nunca hubiera pensado en hacerlo de 
este modo.» Si la naturaleza es tan “lista” que explota mecanismos que nos 
sorprenden con su ingeniosidad, ¿no podemos concluir que existe un plan in- 
teligente tras el Universo físico? Si las mentes más preclaras sólo pueden des- 
entrañar con penas y trabajos las profundas obras de la naturaleza, ¿cómo 
puede suponerse que estas obras no son más que un accidente fortuito, un pro- 
ducto del ciego azar? 

Consideremos una vez más la analogía del crucigrama. Descubrir las leyes 
de la física tiene muchos parecidos con resolver un crucigrama. La naturaleza 
nos proporciona claves, a menudo crípticas, y solucionar algunos crucigramas 
requiere normalmente ciertas sutilezas. Las leyes no se manifiestan en una 
inspección sumaria del mundo. Más bien se hallan ocultas tras los fenómenos 
más familiares y sólo pueden ser descubiertas hurgando debajo de la superfi- 
cie. Las leyes de la física atómica o nuclear no hubieran emergido sin una 
tecnología especial y sin experimentos cuidadosamente diseñados. La natura- 
leza nos ofrece algo parecido a las definiciones crípticas de un crucigrama. 
Descifrarlas requiere considerable ingeniosidad, práctica e inspiración, por- 
que las respuestas raramente son obvias. 

Cuando se han descubierto varias “claves”, se vislumbra un esquema. 
Como en un crucigrama, donde las palabras se entrecruzan en una disposición 
coherente y ordenada, las leyes de la naturaleza también se entrecruzan cohe- 
rentemente, y entonces empezamos a discernir el notable orden natural al que 
hemos aludido anteriormente. El mundo es una conjunción de mecanismos 
físicos. Esta conjunción no produce un desordenado montón de efectos, sino 
una armonía cuidadosamente organizada. 

En el caso del crucigrama, nunca se nos ocurrirá suponer que las palabras 
encajan por mero accidente, que la sutileza e ingeniosidad de las definiciones 
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son simples hechos sin significado o el producto del intento de nuestras pro- 
pias mentes de hallar algún significado a una información sin sentido. Sin em- 
bargo, encontramos con frecuencia esta clase de argumentos al hablar del mi- 
lagro de la naturaleza, que es abrumadoramente más sutil e ingeniosa que cual- 
quier crucigrama. Sí, pues, no dudamos que el orden, la coherencia y la armo- 
nía de un crucigrama indican que es producto de una mente ingeniosa e inven- 
tiva, ¿por qué se expresan tales dudas en el caso del Universo? ¿Por qué es tan 
apremiante la existencia de un plan en un caso y no en otro? 

En el siglo XIX, los teólogos partían con frecuencia del orden y la armonía 
de la naturaleza para argumentar en favor de la existencia de un diseñador 
sobrenatural. Uno de los más claros exponentes de esta línea de argumenta- 
ción fue William Paley, que se sirvió de una analogía entre los mecanismos 
naturales y un reloj. Paley nos invitaba a que abriéramos un reloj y, tras exa- 
minar su intrincado mecanismo de engranajes, concluyéramos razonable- 
mente que había sido diseñado con un propósito bien definido por alguna 
mente inteligente. Comparando el reloj con los muchos y muy extraordinaria- 
mente refinados mecanismos de la naturaleza, como la ordenada disposición 
de los planetas en el sistema solar o la compleja organización de los seres 
vivos, Paley declaraba que los indicios de un proyecto inteligente eran mucho 
más evidentes aún que en el caso del reloj. 

Pese a su superficial atractivo, la argumentación de Paley —y muchos in- 
tentos subsiguientes de deducir la existencia de un plan en las obras de la na- 
turaleza— ha sido muy atacada por filósofos y científicos. Tres de las impug- 
naciones que se esgrimen todavía son las siguientes: que imponemos orden en 
el mundo para darle un sentido; que el argumento es falaz; que todo orden en 
la naturaleza es producto del ciego azar y no de un plan. 

Primero: imponemos orden en el mundo para darle un sentido. Con esto se 
afirma que la mente humana se siente inclinada a descubrir conexiones en 
medio de un amasijo de datos, una cualidad que presumiblemente nos confiere 
ventajas evolutivas. Constantemente nos las habernos con complejas informa- 
ciones que el cerebro tiene que organizar para que podamos servimos de ellas 
con efectividad. Las famosas constelaciones, con las cuales nuestros antepa- 
sados organizaron la distribución aleatoria de las estrellas en diseños coheren- 
tes, es un buen ejemplo de cómo la mente percibe un orden donde no lo hay. 
No existe la Osa Mayor, ni Virgo, ni Escorpión; hay solamente puntos de luz 
distribuidos al azar. 
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Sin embargo, el argumento no es del todo convincente cuando se aplica a 
la ciencia. Hay formas objetivas de determinar la existencia de un orden en un 
sistema físico. El orden de los organismos vivos, por ejemplo, no es una in- 
vención de nuestra imaginación. Cuando llegamos a la física fundamental, las 
leyes de la naturaleza encuentran su expresión en estructuras matemáticas que 
a menudo los matemáticos conocen mucho antes de su aplicación al mundo 
real. La descripción matemática no se inventa para ofrecer una pulcra descrip- 
ción de la naturaleza. Muchas veces, el modo como encajan el mundo y una 
estructura matemática particular resulta ser una completa sorpresa. El orden 
matemático no emerge hasta después de analizar el sistema físico. 

Un buen ejemplo nos lo ofrece la descripción en once dimensiones de las 
fuerzas de la naturaleza. El “milagro” matemático de que las leyes que rigen 
las fuerzas son expresables en términos de propiedades geométricas de un es- 
pacio multidimensional debe ser considerado como algo sorprendente. El or- 
den no ha sido impuesto, sino que se ha manifestado tras largos análisis ma- 
temáticos. 

Ningún físico creería seriamente que su objeto de estudio es un revoltijo 
desordenado y carente de sentido y que las leyes de la física no representan 
ningún progreso auténtico en nuestra comprensión. Sería absurdo suponer que 
toda la ciencia no es más que una invención artificial de la mente y que su 
relación con la realidad no es mayor que la que hay entre la constelación de 
Piscis y un pez. 

La segunda refutación es que el argumento es falaz. A veces se objeta que 
la existencia de un plan en el Universo se basa en la llamada falacia del razo- 
namiento a posteriori. 

Consideremos, por ejemplo, el siguiente pasaje del libro Vida más allá de 
la Tierra, de Gerald Feinberg y Robert Shapiro: 


«Un geógrafo inclinado a la predestinación puede llegar a maravillarse ante el 
perfecto encaje que se da entre el río Mississippi y su valle. Fluye exactamente en 
la dirección correcta y tiene exactamente las curvas y afluentes necesarios para 
asegurar el drenaje de las aguas desde el centro de Estados Unidos hasta el golfo 
de México. A lo largo de su curso, pasa convenientemente junto a cada muelle y 
bajo cada puente. El geógrafo intentará reemplazar hipotéticamente el Mississippi 
por el Amazonas. Sobreponiendo el Amazonas al mapa de Estados Unidos, obser- 
vará inmediatamente que avanza de oeste a este. Esto creará problemas, ya que 
tendrá que fluir atravesando montañas. Pero aunque colocara el río en la dirección 
“adecuada”, observaría muchas dificultades. Nueva Orleans quedaría inundada por 
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el amplio delta amazónico y un gran número de carreteras y ciudades se verían 
sumergidas. Acabaría concluyendo que el Amazonas no era apto, pero que el 
Mississippi lo era perfectamente, para su propósito. 

Restrinjamos un poco más la situación. Supongamos que el geógrafo no su- 
piera de otros sistemas fluviales pero hubiera estudiado extensamente el 
Mississippi. Observaría que cualquier cambio importante en la forma del río oca- 
sionaría daños y dislocaciones y llegaría a la conclusión de que su forma actual es 
la única posible para un sistema geológico en funcionamiento. Si hay otros ríos, 
éstos deberán poseer la misma configuración general.» 


Una crítica semejante se encuentra en un reciente artículo de Ralph Estling 
en el New Scientist: 


«Tras al argumento en favor de lo sobrenatural o superinteligente se halla el 
principio antrópico, el darse cuenta de que el Universo es tan exactamente el tipo 
de Universo adecuado para el hombre que debemos meditar sobre los miles de 
coincidencias que son absolutamente esenciales para que el hombre, o la vida 
misma, existan. Una ligera variación en sólo una de estas miles de coincidencias 
esenciales hubiera alterado drásticamente, quizá por completo, el Universo físico. 
Sin embargo, desde las más finas constantes estructurales que dictan las fuerzas 
gravitatoria, electromagnética, y nucleares fuerte y débil, hasta los prerrequisitos 
biológicos básicos, descubrimos que el Cosmos en general, nuestro Sol en particu- 
lar, y sobre todo la Tierra, están tan minuciosamente sintonizados a nosotros, que 
la conclusión parece ineludible: Dios, o algún otro ser del mismo nombre, lo hizo 
así pensando en nosotros. Es, insistimos, demasiada coincidencia, demasiado mi- 
lagro, para decir que se trata de una pura e innecesaria casualidad.» 


Esos autores llaman certeramente la atención hacia los peligros de razonar 
a posteriori, pero no debemos llegar a la conclusión de que este procedimiento 
siempre es falaz. En algunos casos funciona a la perfección. De hecho, em- 
pleamos constantemente este tipo de razonamiento en la vida diaria sin caer 
en errores. Paley estaba en lo cierto al afirmar que un reloj es producto de un 
plan. Lo importante es saber evitar el uso indiscriminado del razonamiento a 
posteriori. 

¿Cómo determinar cuándo el razonamiento a posteriori no es aplicable en 
relación al orden del mundo? El criterio fundamental es distinguir entre dos 
formas completamente distintas de orden. Esto me lleva a la tercera objeción 
contra el plan: que todo orden en la naturaleza es producto del ciego azar y no 
de un plan. 
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Esta poderosa objeción es indudablemente correcta en muchos casos, y fue 
en gran parte responsable del abandono del argumento en favor de un plan por 
los teólogos. Sin embargo, a menudo se aplica indiscriminadamente, sin dis- 
tinguir entre dos significados muy distintos del concepto de “orden”. 

“Orden” significa a veces organización compleja, como la de los organis- 
mos vivos. Consideremos, por ejemplo, el ojo humano. Este delicado e intrin- 
cado mecanismo parece estar exquisitamente diseñado con la finalidad de da- 
mos la visión. La disposición del cristalino y la retina está perfectamente or- 
denada para cumplir con los principios de la óptica. Los muchos millones de 
células que constituyen el ojo y el nervio óptico se hallan altamente especia- 
lizadas para cumplir una función particular y para cooperar con sus vecinas de 
un modo controladamente ordenado. Una colección de células al azar, sin ha- 
blar de una colección de átomos al azar, jamás conseguiría el “milagro” de la 
visión. 

Los biólogos no niegan el increíble nivel de adaptación desplegado por el 
ojo o por otro órgano cualquiera. Sin embargo, no suponen que el ojo ha sido 
diseñado de antemano y montado por medios sobrenaturales. La teoría de la 
evolución nos ofrece una explicación perfectamente satisfactoria de cómo 
llegó a existir el ojo humano. Las huellas de los fósiles y la anatomía compa- 
rada nos proporcionan una imagen detallada de cómo un órgano complejo 
como el ojo puede desarrollarse estadio tras estadio a lo largo de muchas ge- 
neraciones, en respuesta a la presión evolutiva. Los cambios genéticos aleato- 
rios —el producto del ciego azar— generan todo tipo de posibilidades, y aque- 
llas que presentan ventajas al organismo son seleccionadas por la naturaleza 
en lucha constante por la supervivencia. Una especie explorará un gran nú- 
mero de posibles alteraciones antes de hallar, por accidente, aquella que me- 
jorará su adaptación al medio. 

Una organización compleja puede, pues, surgir espontáneamente, sin ne- 
cesidad de ningún plan ni diseño previos. Pero el éxito de tales procesos de- 
pende, sin embargo, de la existencia de un conjunto, con lo cual quiero dar a 
entender una amplia colección de sistemas semejantes. En el caso biológico, 
los miles de millones de organismos y los millones de generaciones que han 
existido a lo largo de la historia de la Tierra constituyen un conjunto. El 
enorme yacimiento de genes similares proporcionados por la multiplicidad de 
organismos permite a la naturaleza “experimentar” con todo tipo de alternati- 
vas hasta que, por casualidad, aparece una mutación favorable. Entonces la 
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selección aísla esta mutación y la “fija” en la reserva genética. La acumulación 
de innumerables y pequeños cambios ventajosos establece, en lenta progre- 
sión, mecanismos tan complejos como el ojo. 

En oposición al concepto de orden como organización compleja, está el 
orden responsable de la simetría y la simplicidad. Este tipo de orden puede ser 
tanto espacial como temporal. Un buen ejemplo del primero nos lo ofrecen los 
cristales. En un cristal, los átomos se unen en una disposición regular, for- 
mando una simple estructura geométrica con un alto grado de simetría. Esta 
estructura atómica subyacente se refleja en las formas simétricas que los cris- 
tales tienden a desplegar, como los cubos de los cristales de sal. Esta simetría 
atómica es, en último término, responsable de las formas regulares de los co- 
pos de nieve. Un segundo ejemplo de orden espacial es la disposición del sis- 
tema solar, donde unos planetas casi esféricos giran en órbitas casi esféricas 
en torno a un casi esférico Sol. 

En estos dos ejemplos, el origen del orden espacial se encuentra en las 
simetrías de las leyes de la física que controlan los sistemas en cuestión. Mu- 
chos sistemas físicos poseen estados estables que despliegan un alto grado de 
simetría y simplicidad. Por supuesto, queda aún por explicar cómo llegaron 
los sistemas a tales estados. Una razón es que los estados complicados tienden 
a ser inestables. El estado de menor energía del átomo de hidrógeno, por ejem- 
plo, es esféricamente simétrico, mientras que la mayor parte de los estados 
excitados no lo son. Análogamente, la forma de equilibrio de un cuerpo fluido 
que gravita (sin rotación) es una esfera perfecta. Hemos visto que es una ley 
universal de la naturaleza que todo sistema físico busque sus estados de menor 
energía. Si un sistema se origina con un exceso de energía (es decir, se en- 
cuentra en estados excitados), hay todo tipo de mecanismos para despojarlo 
de ella. Más pronto o más tarde se asentará en el estado de menor energía, que 
es generalmente el más simple. Por esta razón, el orden espacial es un rasgo 
común del mundo. Es importante, sin embargo, recordar que debe su origen 
al orden espacial contenido en las leyes de la física. Si, por ejemplo, la fuerza 
de la gravedad fuera más complicada, y dependiera tanto de la orientación de 
dos cuerpos como de su separación, los planetas seguirían órbitas mucho más 
erráticas. 

Hablemos ahora del orden temporal. Éste se ejemplifica en la regularidad 
de muchos procesos naturales: el tictac de un reloj, las vibraciones de un 
átomo, el esquema del día y la noche, del verano y el invierno. De nuevo, el 
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origen de estas regularidades se encuentra en las leyes de la física, que permi- 
ten con frecuencia un comportamiento periódico. El movimiento periódico, u 
oscilación, es quizá el ejemplo de orden más extendido en física. Las oscila- 
ciones ondulatorias se hallan en el centro de todo movimiento cuántico; las 
ondas electromagnéticas llevan calor y luz por todo el Universo; los planetas, 
estrellas y galaxias implican a objetos que se mueven en órbitas periódicas a 
través del espacio. 

Además del movimiento ordenado de los cuerpos materiales, hay un tipo 
de orden temporal que está implícito en la noción misma de ley de la natura- 
leza, y que a menudo se da por sentado. El hecho de que existan leyes implica 
una cierta coherencia del mundo a lo largo del tiempo. En sus mínimos térmi- 
nos, esta coherencia es simplemente que el mundo sigue existiendo. Más aún, 
las leyes no cambian de época a época (no serían leyes si lo hicieran). La Tie- 
rra sigue hoy una trayectoria elíptica en torno al Sol como lo ha hecho durante 
millones de años. 

Ni el orden espacial ni el temporal son un rasgo incidental del mundo; 
ambos proceden de las propias leyes. Son las leyes, más que las estructuras 
físicas reales, las que encapsulan la sorprendente ordenación del mundo. Esas 
leyes son doblemente notables en el sentido que permiten tanto el orden de la 
simplicidad espacial y temporal como el orden de la organización compleja. 
El mismo conjunto de leyes que originaron las formas simples de los cristales 
permiten sistemas tan complejos e intrincados como los organismos vivos. 
Podemos ciertamente imaginar un Universo donde las leyes estén construidas 
de tal modo que permitan los esquemas de comportamiento simples, como los 
movimientos regulares de los planetas, pero que no admitan estructuras mu- 
cho más complejas, como los polímeros y el ADN. Parece realmente extraor- 
dinario que leyes tan simples como las de la física moderna permitan la varie- 
dad y complejidad del mundo real. Sin embargo, éste es precisamente el caso. 


¿HAY UN SENTIDO TRAS LA EXISTENCIA? 
Es interesante preguntarse cuán improbable es que las leyes de la física 


permitan la existencia de estructuras complejas. ¿Hasta qué punto deben estar 
“sintonizadas” estas leyes? 
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En un famoso artículo publicado en Nature, los astrónomos británicos Ber- 
nard Carr y Martin Rees llegaron a la conclusión de que el mundo es extraor- 
dinariamente sensible a los más diminutos cambios de las leyes físicas, tanto 
que si el conjunto de leyes que tenemos se alterara de alguna forma, el Uni- 
verso se volvería irreconocible. 

Carr y Rees descubrieron que la existencia de estructuras complejas parece 
depender muy sensiblemente de los valores numéricos que la naturaleza ha 
asignado a las denominadas constantes fundamentales, los números que de- 
terminan la escala de los fenómenos físicos. Entre estas constantes se hallan 
la velocidad de la luz, las masas de las distintas sustancias subatómicas, y un 
cierto número de constantes de “acoplamiento” como la unidad elemental de 
carga, que determina la intensidad con que varios campos de fuerza actúan 
sobre la materia. Los valores numéricos reales de estas magnitudes determi- 
nan muchos de los grandes rasgos del mundo, tales como el tamaño de los 
átomos, los núcleos, los planetas y las estrellas, la densidad de materia en el 
Universo, la vida de las estrellas, e incluso la altura de los animales. 

Muchas de las estructuras complejas observadas son producto de una com- 
petición o equilibrio entre fuerzas contrapuestas. Las estrellas, por ejemplo, 
aunque superficialmente en reposo, son en realidad un campo de batalla de la 
interacción entre las cuatro fuerzas. La gravedad intenta aplastar la estrella. 
La energía electromagnética lucha contra ella creando una presión interna. La 
energía necesaria se libera en los procesos nucleares legislados por las fuerzas 
débil y fuerte. En esas circunstancias, cuando se produce una competencia 
fuertemente interconectada, la estructura del sistema depende delicadamente 
de la intensidad de las fuerzas, de los valores numéricos de las constantes fun- 
damentales. 

El astrofísico Brandon Carter ha estudiado con detalle el campo de batalla 
estelar y ha descubierto que hay una delicadeza casi increíble en el equilibrio 
entre gravedad y electromagnetismo en el interior de una estrella. Según los 
cálculos, variaciones en la intensidad de cualquiera de las fuerzas de sólo una 
parte en 10% desencadenaría una catástrofe en una estrella como nuestro Sol. 

Muchas otras estructuras físicas importantes son altamente sensibles a al- 
teraciones menores en la intensidad relativa de las fuerzas. Por ejemplo, un 
pequeño incremento en la intensidad de la fuerza nuclear fuerte podría haber 
causado que todos los núcleos de hidrógeno en el Universo se consumieran en 
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el big bang, dejando un Cosmos desprovisto de su más importante combusti- 
ble estelar. 

En mi libro El Universo accidental he llevado a cabo un estudio compren- 
sivo de todos los “accidentes” y “coincidencias” que parecen ser necesarios 
para que las importantes estructuras complejas que observamos en el Universo 
existan. La absoluta improbabilidad de que esas oportunas concurrencias sean 
el resultado de una serie de afortunados accidentes ha hecho que muchos cien- 
tíficos estén de acuerdo con la afirmación de Hoyle de que «el Universo es 
una obra planeada». 

El ejemplo supremo de organización compleja en el Universo es la vida; 
por ello, la pregunta de hasta qué punto depende nuestra existencia de la forma 
exacta de las leyes de la física adquiere un interés especial. Los seres humanos 
requieren condiciones muy especiales para su supervivencia, y casi cualquier 
cambio en las leyes de la física, incluidas las más insignificantes variaciones 
en los valores numéricos de las constantes fundamentales, eliminaría la vida 
tal como la conocemos. Algo más interesante, sin embargo, es preguntarse si 
tales cambios insignificantes harían cualquier forma de vida imposible. Res- 
ponder a esta pregunta es difícil debido a la ausencia de una definición de vida 
generalmente admitida. Si aceptamos que la vida requiere al menos la exis- 
tencia de átomos pesados como el carbono, podremos establecer límites muy 
estrictos a algunas de las constantes fundamentales. Por ejemplo, la fuerza 
débil, que es la fuerza impulsora en las explosiones de las supernovas que 
envían los elementos pesados al espacio interestelar, no podría variar mucho 
en intensidad y seguir haciendo estallar las estrellas. 

El resultado de esos estudios parece ser que muchas de las estructuras fí- 
sicas importantes, incluidos los organismos vivos, dependen crucialmente de 
la forma exacta de las leyes de la física. Si el Universo hubiera sido creado 
con leyes ligeramente distintas, no sólo nosotros (ni nadie más) no estaríamos 
aquí para verlo, sino que es dudoso que hubiera ninguna estructura compleja 
en absoluto. 

A veces se objeta que si las leyes de la física fueran distintas, lo único que 
ocurriría es que las estructuras serían distintas, y que aunque la vida tal como 
la conocemos tal vez fuera imposible, alguna otra forma de vida podría muy 
bien emerger. Sin embargo, no se ha hecho ningún intento por demostrar que 
las estructuras complejas son en general un producto inevitable, o incluso pro- 
bable, de las leyes físicas, y hasta ahora todos los datos indican que muchas 
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estructuras complejas dependen muy delicadamente de la forma presente de 
estas leyes. En consecuencia, es tentador creer que un Universo complejo sólo 
es posible si las leyes de la física son muy parecidas a las de ahora. 

¿Debemos concluir que el Universo es el resultado de un plan inteligente? 
La nueva física y la nueva cosmología nos hacen una tentadora promesa: la 
que de que tal vez seamos capaces de explicar cómo surgieron todas las es- 
tructuras físicas del Universo, automáticamente, como resultado de procesos 
naturales. En tal caso ya no tendríamos ninguna necesidad de un Creador en 
el sentido tradicional. De todos modos, aunque la ciencia pueda explicar el 
mundo, aún tendremos que explicar la ciencia. Las leyes que permiten que el 
Universo surja espontáneamente parecen responder a un plan extremadamente 
ingenioso. Ahora bien, si la física responde a un plan, el Universo tendrá una 
finalidad, y los resultados de la física moderna me inducen a pensar intensa- 
mente que esta finalidad nos incluye a nosotros. 
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¿Qué es la Superfuerza? ¿Una fuerza descontrolada capaz de 
cambiar la estructura del espacio y del tiempo? 
¿Son el espacio y el tiempo un conjunto de once dimensiones? 
¿Seríamos los dueños del Universo si lográramos controlar la 
Superfuerza? 
¿Es posible cambiar a nuestro antojo la estructura de la 
materia? 
Paul Davies responde a estas preguntas y nos describe de 
forma muy hábil y rigurosa los “misterios” del Universo. Este 
libro trata de encontrar y describir las conexiones de la física 
con la cosmología... a la búsqueda de la Gran Teoría Unificada 
de la Naturaleza. 
El autor es profesor de matemáticas aplicadas y avanzado 
investigador en temas de Astronomía. Ha escrito, entre otros 
libros: Otros Mundos; La frontera del infinito; Dios y la nueva 


física; etc. 


